《快穿之白捡一个可爱老婆》银河o_o

208、艾草与茶 宴玥亲情向

　　下午他们在古镇临河的一家茶馆二楼坐下来喝茶。窗户开着，能看到河面上几只慢悠悠划过的乌篷船，船夫戴着一顶旧草帽，船桨拨开水面的时候发出不紧不慢的水声。叶宴坐在靠窗的位置，手里端着一杯茶，没有喝，只是握着。他的长腿在桌下微微屈着——桌子和椅子之间的距离对普通人来说是合适的，但对他来说还是有些局促，他把膝盖往旁边偏了一点，像是不想让那种局促影响到旁边的空间。其他人分散坐在旁边的桌子边，李浩正在给梦晨看他刚拍的一只趴在河岸石阶上打盹的橘猫，周明远坐在旁边靠着椅背闭着眼睛，像是要睡着了又像是没睡着。
　　谭玥坐的位置恰好正对着叶宴。他们之间隔着一张方桌的距离，桌面放着一壶正在慢慢凉下来的茶和两碟点心。叶宴低头把杯沿转了半圈，再开口的时候声音像是对着他这一侧的空间说的：“谭玥。你是哪里人？听你口音像江浙那边的。”谭玥正在看窗外河面上划过的船影，听到叶宴问话，他转回头：“……江苏的。”
　　“江苏哪里？”
　　“一个小地方。你可能没听过。”
　　叶宴点了点头，没有追问具体地名。他端起茶杯喝了一口，目光落在茶杯里浮动的叶子上：“我小时候也在江苏待过一段时间，那边水多，桥多。我印象里有一条河，河边种了一排柳树，春天的时候柳絮满天飞。”谭玥的手指在茶杯边缘停了一下：“……我家那边也有河。河边也种了柳树。”他的声音比刚才轻了一些。
　　叶宴看着他，没有接话。窗外有船经过，船桨拨水的声音透过窗户渗进来，在二楼的空气里散成细碎的、正在变轻的水响。叶宴又开口了，像是在对自己说也在对空气说：“我走的时候六岁，很多东西都忘了。但那条河的柳树我记得。每年春天都会飘絮，我妈会打喷嚏。”他的声音很平，像是正在背一段他已经背过很多遍的文字，“后来我就不打喷嚏了。慢慢就想不起来了。”
　　谭玥的手指从他自己的杯沿上滑下来，落在桌面上：“……我也有点想不起来了。”他的声音比叶宴更轻，“但有些东西忽然就会冒出来。像刚才你说话的时候，我想起我家门口也有柳树。不高，但很粗，夏天的时候整条街都是它的影子。”
　　叶宴的嘴角动了动，像是一个还没成型的笑：“那棵树还在吗？”
　　“不知道。我很久没有回去了。”谭玥的目光落在桌面上，“六岁之后就没回去过。”
　　他们之间沉默了一会儿。叶宴把茶杯放回桌上：“我有个弟弟，也差不多是六岁的时候分开的。他长得很像我妈妈。我有时候会想他长成什么样了。”他的语气像是在讲一个已经讲了很久的故事，没有刻意的温度，也没有回避，“可能他也在哪里喝着茶，看到一条河，想起一棵树。”
　　谭玥没有接话。他低头看着自己面前那杯已经凉了的茶，茶叶在杯底沉成一小片深绿色的、细密交叠的图案。窗外的船已经划过去了，水声正在远去。他听到自己的心脏在肋骨后面平缓地跳着。
　　林宴把目光移到了窗外，看着刚才那条船远去的方向。河面上只剩下一道正在慢慢平复的水痕，像是有什么东西刚刚从那里经过，在他准备回头寻找的时候，那道痕迹已经与身后更近的波纹融在了一起。
　　“你弟弟……”谭玥的声音从侧面传过来，“他那时候……多大？”叶宴把茶杯轻轻握回手心里：“六岁。我也是六岁。他比我小三岁。”他说完这句话之后没有继续说下去。二楼安静了一会儿，楼下传来李浩的声音，不知道在跟梦晨争论什么，隔着木板传上来变成了模糊的、带着暖意的嗡嗡声。谭玥坐在窗边没有动。
　　“如果他现在站在你面前，”谭玥的声音从侧面传过来，像是隔着一层很薄但暂时不能穿透的纱，“你能认出他吗？”
　　叶宴沉默了一会儿，然后把茶杯放在桌面上，放得很稳：“他的名字。还有他的眼睛。”他的声音不高，“我走的时候，他躲在柜子里看着我。我关上门之前看了他一眼。他眼睛很圆，哭的时候会先发红再流泪。”
　　谭玥的眼睛很圆。哭的时候会先发红再流泪。他低头看着自己面前那杯茶，茶叶正在杯底慢慢沉定下来，窗外的阳光从他肩膀上移过去了一小段距离。他没有说“我眼睛也很圆”或者“我哭的时候也是先发红再流泪”。他只是安静地坐在那把椅子上，感觉到自己的眼眶正在微微发热，但没有用手去碰。
　　叶宴把茶杯往他的方向推了一点：“茶凉了。要不要换一杯？”谭玥低头看着那杯被推过来的茶，叶宴的手在收回的时候，露出了手腕内侧那道浅淡的旧疤痕。谭玥看到了那道疤。他以前见过类似的——在他哥的手臂内侧，被什么东西划开又愈合之后留下的痕迹。他看了一会儿，把目光移开了：“……不用了。凉的也能喝。”
　　他端起那杯茶喝了一口。茶确实凉了，但那种凉意从喉咙滑下去的时候，把他正在升起来的温度压回去了一些。他把茶杯放回桌上：“你下午要跟我们一起吃饭吗？”他问。叶宴说：“好。”