1、150625 ...
-
王今平消失三年了。
2012年七月，王今平与朋友杜明军、刘虎、陈朵三人从乌市前往塔克拉玛干沙漠自驾游，而后连人带车渺无音讯。
2012年十月，王父王母前往警局报警。
同年十一月，杜明军开始频繁出入王家。
有人说王今平可能被骗进了黑厂，被没收了手机，无法联系家人，也有人说，或许进了传销，无法逃脱...
还有人说，
他可能已经死了。
死在了那平静又死寂的沙漠。
......
杜明军又来了，还是在门口的水果摊买了几个苹果。
等男人转身往小区走的时候，水果摊老板正正摊位上的寻人启事，回了小屋和妻子聊天。
“这个月第十次了吧。”男人眼神里带着了然，还有些朝女人点点下巴。
六月的天，气温四十度，晒到人身上都觉得疼。走在烈日下的男人像是无知无觉，脚上的塑料拖鞋很新，往前迈的步子也不大，带着些缓慢。
女人穿了件汗衫，躺在凉席上。风扇呼呼吹，也掩盖不了燥热。她翻起身顺着窗户的方向，看了眼低头走路的男人，下了定论。
“你信不信，今平失踪这中间肯定有这杜明军的事儿。”
她敢担保，不然你看另外两个人家也只是半年来一次。
“心虚啊，害怕，就会总来人家王家。”
“怕人家查出点什么，总是来打探。”
男人也同意自己妻子的说法。“可不是嘛，那杜明军是什么人，咱们这乌市真的少年有成的大老板，和今平能有什么交集？这不，人失踪了四个月，老王两口子报了警才来，肯定有事。”
杜明军这种人和他们这儿的王今平真的没法有太多交集，一个修车的，和一个大老板能成什么朋友。
女人眼神直勾勾盯着杜明军进了小区后面的那栋老旧的六层楼，不知怎么的，带点阴恻恻眼神开始涣散。
“会不会，”
她的声音压得很低，只有男人能听见。
“是杜明军杀了今平？”
男人后背一阵酥麻，像是被暗中的什么东西摸了一把，汗水垂直滑下，在六月天硬生生逼出一身凉意。
“闭嘴你个胆大的！”他呼吸急促，甚至感觉心跳也开始加速。贼眉鼠眼地看了眼外面，已经看不见男人的身影，他把风扇推向女人那面。
“你可别胡乱推测。”
他也不知道怎么的，听见这个说法，有点心神不宁。
“不过，我觉得大概率，”男人迟疑地说出自己的想法，语气里带了肯定，
“人已经死了。”
女人重新躺了下来，后背接触凉席让她更有些安全感。她刚刚说那话，也将自己吓得汗毛立起，手脚有些冰凉，连带着有些反胃。
不管怎么样，这种可能性是最大的。
他们小摊上就贴着王今平的寻人启事，颜色被晒成灰色就换，这么贴着，已经要三年了。
要是能找到，早就找到了。
“人死了，就看是意外还是...”
没说出口的话细思极恐：
谋杀。
如果是真的，那他们这三年一直在和杀人犯说话，相处。
这个推论让两口子都有些后怕地沉默，生硬地转移了话题。
三年，王家两口子几乎没有一天休息。只要有时间就会拿着启事到处贴，库尔勒那边也去了好几次，只是没有任何消息。
女人想到这儿，叹了口气。
“老王两口子也是可怜，一共一个独苗，还失踪了。”
“你看看，这几年，王家女人的头发快要全白了，老王的脊背也弯了。”
说起这两口子，水果摊老板额头上的皱纹也更加明显。
“可不是，主要还背着银行贷款，不知道现在还清了没有。”
女人语气带着肯定，“还没还清又能怎么，那两口子肯定不会放弃的。”
活要见人，死要见尸。
他们都从两人身上看见这句话。
只是，再要一年，法院就会依法宣告王今平死亡事实。
留给他们的时间，不多了。
走到楼门前，杜明军擦了把汗。
眼前这栋楼有些年头了。外墙皮斑驳，带了些灰色的水印，又像是沙土，凝在墙体上。单元楼门口没有防盗门，只是个长方形的口子，两边的漆掉落，能看出缝隙间的水泥。
杜明军提着苹果，在走进楼道的那一瞬间扑面而来的凉风让他松了口气。
他低着头爬楼梯，等到了四楼又冒出些汗。用手随意擦了擦额头上的汗珠子，又出神般看了看旁边蓝色铁扶手上的专业修水管，空调维修的小广告，又迈着步子往上爬。
他要去六楼。
六楼右手边是个深绿色的铁门，下面被涂画着些看不懂的字，最上面是老式的镂空铁样花纹，为避免从外面看见室内，粘着块灰黑色的毡布。那上面沾着尘土，稍微一弹，就会有灰落下。
“叩叩”他抬手敲门。
楼道寂静又阴冷，除了他喘气的声音再无其他。右侧的窗户被尘土和蛛网盖住，阳光也照不进，透着灰败。
等待的时候，他又走神了。
里面是暖黄色的木门，而后，拖鞋和地面的摩擦声传出，门会发出“咯吱”声，他想。
“咯吱”，木门打开了，是一个妇人。
她的头发花白，梳在脑后，脸上的皱纹不算多，但都比较深，尤其是眉间，有三道竖纹，那是长时间皱眉造成的。抬眼看清了来人，原本下拉的嘴角扬起笑。她手上动作不停，开了绿色的铁门，迎人进去。
“今天天这么热，怎么来了？”等人进屋，她伸半个身子出去，关门的时候看见门缝上黑色的油污。
杜明军将手上的苹果往妇人手上递，“我闲着也是闲着，过来看看你们。”他也不换鞋，在稍微有些高低不平的水泥地上往进走。
玄关窄小又暗，两人并排走有些吃力。妇人自然地跟在男人后面，接过袋子进了左手边的厨房，“你叔在客厅，先过去。”她去厨房切洗水果。
流水声响起，闻着空气中的油墨味道，来到客厅杜明军看见他王叔正整理手中的一叠A4纸。玻璃茶几很低，老王撅着屁股低头翻看，很是仔细。沙发是木质的，有些地方裂了缝子，每次来总硌得他屁股疼，有时候还会划到肉皮，这次索性坐在旁边的小板凳上，拿过一叠在手中整理。
“来了？”问话人没有抬头，光明顶很亮，能看得出细汗。他原先是机修厂的工人，如今下岗在家。
“昂，王叔。”他手底下整着纸张，眼睛看着占据大半个客厅的一台打印机，“这台机器好用吗叔？”
“好用。你说是样品，是不是骗我？”他抽空看了眼打印机，又低头看着手上的纸。
那是一则寻人启事。
王今平，男，二十六岁。乌市昌平区三大队人，于2012年7月15日在塔克拉玛干沙漠走失，至今未归。身高1米七八，头发泛黄，身形偏瘦，嘴唇下方有一颗红痣。同行还有一辆自由客吉普，于12年6月购买，如今大概八成新。
如有碰到相似男性，烦请尽快告知，家人感激不尽。
下面用大红色油墨印出电话号码。
“好用就行。”杜明军顺着纸张边翻翻，全是这则寻人启事。“今晚要出门贴吗？”
他顺着昏暗的房间望向窗户，外面太阳高高挂着，没有一点要落下的意思。
“嗯。”切好了苹果的妇人过来，“小杜，赶紧吃两口，这天气太热了。”这么一会儿茶几上也没杯水，屋子又热，男人的后背又出了汗。
苹果放在塑料托盘里，花边样式的果盘最边上有些泛黄。杜明军答应一声，拿起苹果。“那等会儿天不这么热了，我和你们一起去。”
妇人佯装嗔怒，眼睛里确是笑意。
“你这孩子，每次来总帮忙。”
是个好的，自从他们家小平找不到，小杜总过来，家里的打印机是小杜公司的，也常常带着东西，跟他们一起去贴寻人启事。
老王将自己手里的一叠纸放到茶几左上角，又拿过之前杜明军手中的纸张。颠倒的放正，折边的抚平，又确认没有漏印，后背才靠着沙发展展腰。
屋子里有一个小风扇，对吹惯空调的杜明军来说就像是隔靴搔痒，偶尔转过来的风引得他愈发烦躁。两个老人却像是习惯了一样，丝毫感觉不到这种风速是多么鸡肋，看着杜明军额头的汗，直接将风扇移过来，只对着他一个人吹。
苹果很甜，不过也许是因为刀的原因，杜明军总觉得嘴里有股铁锈味。
这一方空间寂静，只有风扇“呜呜”的声音。
杜明军有些迟疑的声音出现。
“王叔，王姨，都三年了，要不，”
他停顿一瞬，那意思大家都明白。
“别找了吧。”
他的声音轻，却足以让剩下的两个人听到。一人发呆望着打印机，另一个则换了话题，带着一脸慈爱，“小杜，你现在饿不饿，我给你煮碗面？”
没有人接话。
杜明军觉得嘴里的铁锈味更重了，“不用了，王姨。”
又站起身，拿起了一沓寻人启事。“咱们走吧，太阳要落了。”
两个原本不咋接话的人动弹起来。
“哎...哎”王姨站起身，招呼她老头，“走吧，今天去兰西区贴。”她说着话，进了客厅右手边的卧室。两个男人已经收拾好了，站在楼道。王叔身上背了个双肩包，里面除了三瓶胶水，剩下的全是寻人启事。他手里也捏着一沓，准备下去见人就发。
没一会儿功夫，王姨出来，戴了一个大帽子，脸上却没戴口罩。“怎么不戴个口罩？”
她锁着门，招呼两人先往下走，“捂严实那哪有人能认出我？”
下楼的脚步声响起，听起来带着些急切与难言的雀跃。杜明军来就是好，在公交站台等车他们都觉得安心。“小杜，18路是吧，坐到终点站？”
“对，等会你们跟在我后面就行。”
站台上的遮阳棚不大，太阳依旧晒过来，像是避无可避。不过时间不长，18路带着一车人摇摇晃晃过来了。
“噗”公交停下的声音都带着沉重，装在车厢中的人被汗臭味围攻，只有在这时车门四敞大开才能吸收点新鲜空气。这一站下车人不多，三人往上走的时候司机扭头大声喊，“往后走走，往后走走！”
作者有话说
第1章 150625
，还差 