34、你女朋友吗？ Is my ...
-
从玉米汤的余韵里抽身，已经是一个小时之后的事了。我们谁都没再提那碗汤，也没提那个粉色棒球服的身影。有些话不需要说透，她懂，我也懂。
午后的阳光透过窗帘穿到了客厅，我和林雨时坐在沙发上，翻着小学和初中的毕业相册。
六年级那年，我们站在校门口，她偷偷在我身后比耶，被摄影师拍了个正着，还被收录到了毕业相册里。
“看这个。”我指给她看。
林雨时靠在我身上：“你当时还瞪我。”
“因为你破坏了我的严肃表情。”我理直气壮。
小学毕业册很快看完了，我们又打开了我初中的毕业册。
“你剪短头发之后，我都忘记你穿裙子是什么样了，这毕业册又让我回忆起来了。“林飞快翻着相册。
然后一大打照片掉了出来。
靠。那是我偷拍的她。忘记收起来了。
林雨时弯腰捡起来。
第一张，她在走廊上看书，阳光落在她侧脸上。第二张，她在操场上和别人说话，笑得很开心。第三张，她趴在桌上睡觉，手臂下面压着一本摊开的作业本。
一张一张，全是她。
林雨时一张一张看完，抬头看我。
“你什么时候拍的？”
我别过头：“忘了，应该不是我拍的。”
“骗人。”
“你爱信不信。”
她笑了一声，没再追问，把照片整理好，夹回相册里。
“留着吧，”她说，“反正都是我的照片。”
我耳朵有点热。
晚上六点半，我和林雨时到听雨湖球场的时候，人已经来得差不多了。
本来我怕球场里球飞来飞去会砸到她，可林雨时非要跟着我来，没办法，只好让她来啦
侯景琳在热身，江盛叶在颠球，几个女队的人围在一起聊天。
我换鞋的时候，江盛叶走过来。
她瞟了一眼林雨时，然后对我说，“秦学姐，今天分边打对抗。”
我埋头系鞋带，“行，怎么分？”
“抽签。”
她把手里攥着的几根签递过来。我随手抽了一根，翻过来看，红队。
江盛叶也抽了一根，翻过来。
红队。
侯景琳在旁边喊：“不行不行，你们两个最强的分到一个组，没办法玩了。必须一队一个。”
她直接把江盛叶手里的签抽走，换了一根。
“白队。”江盛叶看着新的签，又看了我一眼。
“对家。”她说。
我笑了：“对家。”
我蹲下来戴护腿板的时候，旁边有人凑过来。
“秦添夏，你这护腿板，侯景琳盯着我腿上那块，“谁画的？这背影，克洛泽？”
“朋友送的。”我把护腿板扣紧。
“什么朋友能画成这样？”她凑近了看，“还有你15号球衣的背影……”
她忽然顿住，读出了那行英文：“The girl who is the most important in my life~”
“行了行了。”我把护腿板护好，站起来。
旁边几个人已经围过来了，我和林雨时两情相悦，她们也都知道，没什么好隐瞒的。
“谁送的？”
“女朋友吧？”
“暂时不是。”
江盛叶在旁边幽幽地来了一句：“咱们足球圈最讨厌这种恋爱狗了，等会儿铲的就是你。”
我挑眉看她。
“你试试。”
比赛很快开始，七人制，半个球场。
我踢左后卫，江盛叶踢前腰。开场五分钟，她还没拿到球。不是我们防得好，是她们那边中场传不过来。第六分钟，她们的中卫一脚长传，球直奔江盛叶。
她停球，转身——我卡在她前面。
“秦！学姐。”她喊了一声，左脚一拨，想从我左边抹过去。我没动。不是不想动，是看穿了——她那一下是虚的，重心还在右脚。
果然，球被她拉回来，从右边走。我一个跨步，伸脚，把球捅出边线。
江盛叶站在原地，看了我一眼。
我笑了一声：“你还得多练。”
她没说话，跑去发界外球。
上半场互有攻守，谁都没进球。中场休息的时候，林雨时递水过来，我接过来喝了一口。江盛叶在旁边喝水，瞟了我们一眼，什么都没说。
“你好棒啊，硬是没让任何人从你这边突过去。”
我一边喝水，一边笑着看林雨时：“那是自然。”
林雨时又从包里拿出了一条毛巾：“你擦擦汗。“
我是真怀疑她的书包其实是个百宝箱，怎么什么都有。
下半场，江盛叶换到右边路。
不是怕我，是想换个方向试试。第十分钟，她们中场直塞，江盛叶插到防线身后。我转身追——追上了。
她拿球，我在侧面，卡住内线，不让她往中间走。她减速，忽然一个急停，脚后跟磕球，想从我身后绕过去。
太熟了。
高中女队第一次测试，她就是这个动作晃过防守队员的。我没吃晃，直接卡住身位，把球护出底线。
“秦学姐。”她喘着气。
“嗯？”
“你是我见过最烦人的后卫。”
我说：“谢谢。”
比赛最后一分钟，她拿球，我在禁区前沿。她抬头看了我一眼，然后整个人往我身上一靠，脚下一软，往地上倒。
我条件反射伸手拉住她胳膊，她被我拽住，没摔下去，单膝跪在地上。
我低头看她。“教练教假摔不是用来对付自己人的。”
她没反驳，借我的力站起来。“你怎么知道是假摔？”
“你重心根本没丢。”我说，“演技还得多练。”
她拍了拍膝盖上的草屑，忽然笑了。“行吧，下次练好了再来。”
比赛结束。零比零。谁都没进球。
侯景琳她们鼓掌：“我靠，毫无比赛体验，纯叶子和秦子的对抗表演。”
江盛叶坐在地上擦拭着球鞋：“过奖了。”
大家各自散开收拾东西。
侯景琳拎着球袋先走了，几个女队的队员也跟着离开。球场边只剩下零星几个人。
江盛叶还没走。她还坐在草地上，低头擦着球鞋。鞋钉里嵌着草屑和泥，她拿湿巾一点一点抠，动作很慢，像是不急着走。
我走过去，站在她旁边。
“今天踢得不错。”
她没抬头：“零比零，有什么不错的。”
“你过不了我，我也过不了你。”我说，“平局。”
她手上的动作停了一下。
“你是后卫，我是前腰。”她抬起头看我，“平局就是我输了，不过，”江盛叶又低下头，专注于她的擦鞋工程，“即使我被你线上线下都单杀了，但我也会好好训练，下次赢过你的，等着吧。”
我伸出手点点头：“好啊，我等着，你是我遇到过最强的女对手，没有之一。”
江盛叶动作停滞了半晌，才也伸出了手：“但我也是你最好的队友。”
然后把手在衣服上蹭了蹭，握住，击掌。一气呵成。
“啪”的一声，在空旷的球场边上，格外响。
江盛叶低头继续擦鞋。我转身准备走。
“秦学姐。”
我停下来。
她没抬头，还是盯着那双鞋。沉默了很久。
“她到底是你什么人？”
我没回头。我知道江盛叶在看谁。
不远处的场边，林雨时正坐在长椅上，低头看着手机。路灯的光落在她身上，头发被风吹起来一点。
她没看这边。但我知道她在等我。
我想了想。
该怎么说呢。
同学？朋友？重要的人？青梅竹马？
都不够。
那些词太轻了。装不下她。
“特别特别重要的人。”我说。
球场边上安静了一瞬。远处有车经过的声音，风吹过草坪的声音，还有谁在收拾东西拉链的声音。
过了几秒，江盛叶“嗯”了一声，然后猝不及防的开启嘲讽模式：“秦学姐。”
“嗯？”
“你刚刚说那句话的时候，声音抖了。”
我沉默了。
她站起来，拍拍膝盖上的草屑，终于抬头看我。路灯下，她的表情似笑非笑。
“平时在球场上不是挺能装酷的吗？过人的时候眼神都不带眨的。怎么一提到她，连说话都不利索了？”
我张了张嘴，没说出话。
她继续说：“还有你那护腿板，别人送的就好好收着，非要戴出来炫耀。戴就戴吧，人家写的英文你还挡着不让人看——‘The girl who is the most important in my life’，怎么，怕我们读了不认识？”
“不是。”
“还是怕我们认识？”
我闭嘴了。
她歪着头看我，嘴角的弧度越来越大。
“秦学姐，你知不知道，你刚才看她的时候，表情真的很不值钱。”
我：“…………”
她拍拍我的肩，语气忽然正经起来：“下周训练见。记得叫上程舒宜姐姐，我还想问问她数学题呢。”然后背上包逃似的走了。
我对着她的背影吼了一嗓子：“你要分班了，选的什么科？”
“物化生！”更大的吼声传来。
理科生要问文科生数学题。这合理吗？
估计在这个9号球员心里是合理的。
我转身往回走。林雨时已经从长椅上站起来，手里还拎着我的水壶。路灯照在她脸上，她看着我，嘴角弯着。
我问：“今天要不要送你回家？”
林雨时说：“好呀好……”
一辆黑色的车缓缓停在球场边的路上。车窗降下来，露出林叔叔的脸。
“雨时，上车。添夏，你也上车。”
林雨时一脸哀怨：“爸，你真的好煞风景知道吗？”
林叔叔一脸慈祥的微笑：“我就你这么一个女儿，我还不能来接了，这么晚了。”
林雨时无语的上了车。
“添夏，上来呀。”林叔叔又招呼我。
我笑着摆摆手：“叔叔，我走回去就行，反正也不远。”
林叔叔探头：“真不用？”
“不用，你们先走吧。”
林雨时摇下车窗，趴在窗沿上看我。“那你到家给我发消息。”
“好。”
车窗慢慢升上去。车子缓缓启动，尾灯在夜色里拖出两道红光。她一直从后窗看我，我也看着她，直到那辆车拐过街角，消失在路灯尽头。
球场彻底安静了。我站在原地愣了一会儿，才弯腰捡起地上的水壶，拎起装鞋的袋子，转身往家走。
夜风从湖面吹过来，带着水腥气，还有一点夏天特有的闷热。路灯把我的影子拉得很长，一会儿在前头，一会儿又转到身后。
走了大概二十分钟，手机震了一下。林雨时的消息：我到啦。你走到哪了？
我抬头看了一眼路牌，还有十几分钟的路程。
快到了。我回。
她发了个点头的表情包。然后又跟了一条：今天很开心。下次还来。和你。
我好开心。
推开家门的时候，客厅的灯亮得刺眼。我眯了一下眼，然后愣住了，三个人，整整齐齐地坐在沙发上。
我妈坐在正中间，手里端着一杯茶。我爸坐在左边，翘着二郎腿。许淮云坐在右边，嗑着瓜子。三双眼睛齐刷刷地盯着我，一动不动。
我站在玄关，鞋带解到一半，被这阵仗吓得手一抖，把活结拉成了死结。“……干嘛？”
我妈放下茶杯，清了清嗓子。“秦添夏同学，请你解释一下，今天一整天都干什么了？”
我低头继续跟鞋带较劲：“踢球。”
“和谁？”
“女队的人。”
许淮云嗑瓜子的动作停了一下：“就这些？”
“还有林雨时。”我把鞋拽下来，塞进鞋柜。
我妈的眼睛亮了一下。我爸放下二郎腿，身体微微前倾。许淮云把瓜子往茶几上一扔，整个人坐直了。
“人家送你什么了？”许淮云问。
“护腿板，还有数学笔记。”
三个人同时沉默了一秒。许淮云率先开口：“她送你数学笔记？你看了吗？”
“还没。”
“你打算看吗？”
我换好拖鞋，直起身：“再说吧。”
我妈已经捏紧了拳头：“人家辛辛苦苦给你准备的数学笔记，你竟然不打算看？”
我举起双手做投降的手势：“看看看，我马上看。”然后迅速飞回房间，关门锁门。
我在床边坐了一会儿，然后拿起护腿板，翻过来看那行英文。
“The girl who is the most important in my life.”
我掏出手机，把护腿板和活页本并排放在桌上，拍了张照片。光线有点暗，我犹豫了一下，没有开闪光灯，就这样拍了。
点开朋友圈，选照片，打字。删掉。再打。再删。反复几次，最后只留了一行：
“is my best friend.”
发出去的那一刻，心跳得有点快。我盯着那行字看了很久。不是“the girl”。是“best friend”。但是林雨时一定知道。
然后我打开她聊天框：我到家了，今天很好，晚安。
对方很快发来：晚安和一个可爱的表情包。
再没有对话。
这一天又荒诞又欣喜。
