《盛夏未完的歌》何边月

5、南下与北上

　　（1）
　　休息时间。
　　一个生面孔的高个子男生被人推进高二（8）班，伴着阵阵看热闹的嬉笑声撞入耳中，汪语娴知道，令她头痛的恶作剧又来了。
　　“请问汪语娴同学在吗？”那生面孔的男生理直气壮地站在讲台上，口里振振有词：“我有个把子想和你拜一下。”
　　拜把子？嗯，又玩新花样。
　　班里嘘声一片。
　　“那儿呢，在那儿！”有人加以配合。
　　台上人的目光终于定在她身上，轻声问：“你愿意吗？”
　　汪语娴漠然与他对视：“你算老几？”转而低下头去翻看一本武侠小说。
　　台上人仿佛早料到会是这样的结果，只是镇定地笑笑，并不作声。
　　汪语娴的同桌宋渊突然低声劝她：“语娴，别搞这么僵嘛，人家又没恶意。”
　　这是宋渊第一次管这种闲事。
　　汪语娴愣了一下，不好再发作，便问台上人：“你叫什么名字？”
　　“方承运。”他又问重新问一遍：“你愿意跟我拜把子吗，汪语娴同学？”
　　她沉默了几秒，对他绽开一个笑脸：“嗯。”
　　屏息看戏的群众瞬间沸腾了。
　　方承运反而懵了，她的眼角余光能感觉到，宋渊也呆住了。
　　等方承运心满意足地走了，坐在汪语娴后面的两个女生开始窃窃私语：“哇，方承运就是方承运，魅力无人能挡耶！”
　　要知道，在此之前，汪语娴没有理会过类似这样的任何一个恶作剧。
　　周围的人都陷入了持续的热议之中，只有汪语娴又恢复了惯有的沉默寡言的状态。
　　放学后，她没有像往常一样留下来和宋渊一起做作业，而是自个儿去了后花园，在小凉亭里坐着一动不动，无止境地发着呆。
　　在此之前，也隔三错五地有人找上门来，以交朋友、拜师、包括今天的拜把子，甚至是以表白的名义来跟她拉关系。他们有的想从她身上得到好处，有的光是无聊，来寻个乐子。当然，后者的可能性高达百分之九十九点九。
　　因为汪语娴是出了名的书呆子，性格刻板隐忍，宋渊说像她这种脾性的人，恼羞成怒起来最好玩。
　　的确，一个没有玩心的老实人被人捉弄的窘相，往往是最好笑的。
　　正因如此，喜欢恶作剧的男生们喜欢寻她开心，时不时地找上门来唱独角戏。她心里愠怒，但是从来不发作。
　　只有今天是个例外。
　　以前，宋渊至少和她站在同一战线上，也对上门来瞎胡闹的人不屑一顾，但是今天，她从他脸上捕捉到一丝掩藏不住的忍俊不禁。她想，是否连他也一样，开始觉得这种游戏值得一玩了呢？
　　这样想着，她的眼泪不知不觉地顺着两颊滑下来。
　　“跟我结拜，有那么委屈你？”有个声音在她耳边响起。
　　她下意识地胡乱擦一把脸，把眼泪抹得乱了纹路，抬头，见到的是方承运皱着眉头的一张脸。
　　“你怎么找到这里来了？”她顾左右而言他。
　　“找你拜把子啊……有心找你自然找得到。”
　　她忍住怒气道：“刚才在班上不是拜过了么！”
　　“那不算，拜兄弟哪能随便。”方承运一本正经地说。
　　什么拜兄弟，还不是盼着拿她当驴儿使唤！汪语娴心里不以为然，不过怕他出去乱讲她偷偷掉眼泪的事，嘴上没再说什么，决定任由他摆布，看他能玩出什么把戏来。
　　方承运往草丛里四处扒来扒去，最后找出两截干枯瘦长的树枝来，自己拿着一截，另一截塞到她手里。
　　“搞什么，啧，脏死了。”她的眉头皱成一团疙瘩。
　　“你没看过桃园三结义吗，人家要焚香的，咱学校不让点火，就俩树枝凑合着吧。”
　　她一脸鄙夷地瞪住他：“你怎么不学人家下跪！”
　　“我有说不跪吗？”
　　汪语娴哭笑不得地面对着这荒诞的一切，简直不想再和他浪费一句口舌，“行，跪跪跪，你说了算。”
　　爱面子害死人呐，哎！
　　她东张西望了一阵，确定附近没有其他人，才跟着他跪下去拜了拜。
　　身后是六点钟的夕阳。
　　夕阳的余晖洒在他们天蓝间白的校服衫上，把两个年轻的身影染成了淡淡的橙黄色，外人看来，实为一幅再美好不过的风景画。
　　汪语娴却觉得自己生平第一次莫名其妙地踩了狗屎。
　　草草行了个仪式之后，方承运请汪语娴一同去校门外吃晚饭，每人一碗鱼粉，在大夏天余热未消的傍晚，吃得满头大汗。
　　吃到一半，汪语娴跟他摊牌说：“呐，你要玩的我可都陪你玩了，吃完饭我们就各归各路吧，也请你不要把今天看到的事说出去。”
　　“什么事，说汪语娴在后花园哭？还是说跟一个叫方承运的一起拜了天地？”他故意提高声调瞎嚷嚷。
　　邻桌的学生纷纷朝他们望过来。
　　汪语娴又窘又怒，一把拳头就要擂到他脑袋上去，却又猛然收回来。在同一瞬间，她发现了更加紧急的情况，“有贼！”她嚯地起身，抄起身下的板凳朝着前面一个鬼鬼祟祟的灰衣男疾奔而去，嘴里振声大喝：“抓贼啊，那灰色衣服的，帮忙抓贼啊！”
　　灰衣男也狂奔起来。
　　等到方承运也追赶上来的时候，那灰衣男已被她赶得上气不接下气，慌忙丢下那偷来的钱包逃跑了。
　　她把追回来的钱包丢还给方承运，挖苦道：“光会耍嘴皮子，钱包被摸了都不知道。”
　　方承运随意地搭住她的肩膀嘻嘻笑：“汪语娴同志，我敬你是条汉子！”
　　汉子？！
　　她没好气地踹他一脚，转身欲离去，谁知方承运又耍起无赖，一条腿顺势跪下去，就那样跪在她面前嗷嗷叫：“唔……痛！”
　　汪语娴自然不肯上他的当，头也不回地走掉了。
　　（2）
　　晚上去教室上夜自习，坐汪语娴后面的那两个女生又在偷偷聊她和方承运的八卦，大意是说今天放学后汪语娴向方承运表白遭到拒绝，恼羞成怒，对方承运拳打脚踢，导致人家一条腿受了重伤。
　　造谣者果然都是想象力过于丰富的狗血编剧！
　　汪语娴任是忍耐力再好，听到这种话还是憋得脸都绿了。
　　夜自习一下课就去找方承运算账。
　　那家伙正在给他前桌的女生讲题，身子微微向前傾，一支笔在草稿纸上飞快地演算着。
　　这个年纪的男生很少有人跟他一样，愿意留看得见青白色头皮的平头，因此反而显得与众不同，她在人群中一眼就认出他来。
　　“方承运，我想跟你说几句话，你出来下。”为了不引起别人的注意，她尽量摆出一副客气有礼的架势。
　　“哦，等我一下。”方承运并没有停下来，看都不看她一眼，那女生却抬头直勾勾地打量着汪语娴，眼神不太友善，仿佛将她当成了情敌之类的角色。
　　方承运这才回头看了汪语娴一眼，随即咧嘴笑起来：“怎么是你！我们去外面说。”说着将手里的黑水笔往课桌上直接一丢，也不管那女生哀怨的眼神，自己就起身走到教室门口去了。
　　汪语娴跟在他身后，这时才发现他走路一瘸一拐的，被她踹过的右腿活动有点不自然。
　　“说吧，找我什么事？”他大大咧咧地问，似乎没把这点伤放在心上。
　　原本要兴师问罪的话一并咽回肚子里，只老实巴交地问：“你，咳……你那腿没事吧？”
　　“你自己看。”他二话不说撩起校服裤的裤管，小腿上一截皮肤泛红肿起，还有一小部分大概是先前擦破了表皮，现在已结了一层薄而不均匀的血痂。
　　“这这……这是我弄的？！”
　　方承运俯身放下裤管，笑而不语。
　　她瞬间瞠目结舌，脸涨得通红。
　　这就是她从小跟着爸爸下地里干活练出来的蛮力，她不好意思告诉方承运，自己昨天踹他其实只出了六七成力。
　　出于愧疚，她陪他去了校医室，幸好筋骨并无大碍，敷点外伤药便了事。
　　事后，汪语娴万分懊悔自己一时心软，对他让步了一次，恐怕往后就会有数不尽的专给老实人吃的亏等着她。
　　奇怪的是方承运没有在这场闹剧里纠缠下去，彼此相安无事了一个星期。
　　直到有一次放学后，她和室友一块去校门口买杂粮煎饼，回来路过篮球场时，碰见方承运正光着膀子在打球，就向室友大吐苦水，说起他之前的种种幼稚行为。
　　听了半天，室友半眯起眼睛贼兮兮地笑：“照你这么说，方承运十有八九是喜欢上你了。”
　　一句话呛得她剧烈地咳嗽，杂粮煎饼哽在喉头上不去，下不来。
　　“喂，汪语娴！”方承运抱着篮球跑过来，在他身后，缓缓跟着走来一个皮肤白皙，面容清俊的男生，那人正是宋渊。
　　宋渊见她一脸讶异，主动解释：“我们高一就认识了，在球场打下的感情。”
　　难怪那天宋渊会帮方承运说话。这样想着，她心里畅快了许多。
　　汪语娴的室友平时大大咧咧的，这会儿见方承运淌着一身汗又不穿衣服地站在她面前，羞涩得不敢抬头。
　　汪语娴忍着笑说起方承运的不是：“方承运，你打球就不能文明点？”
　　“我怎么就不文明了？诶对了，过几天我们队有个比赛，你来不来看？”
　　“来，不过你可必须穿好衣服啊。”
　　“啊？哦！”他这才恍然大悟似的，摸摸后脑勺笑了。
　　这个傻乎乎的笑容，竟令她觉得他没有先前那么讨人厌了。
　　（3）
　　周日下午，汪语娴从家里回学校，路过地铁口，照旧在一个卖矿泉水的小摊前停下脚步，买下一瓶矿泉水。
　　恰好遇到方承运也在这里买。
　　小摊老板边鞠躬边用口齿不清的发音向他们道谢。
　　等他们转身离开，小摊老板的叫卖声又响起来：“拜托帮我买支水吧……拜托拜托！”凶悍中带着点哀求。
　　路过的人都怕他，绕开他走过去。这个四十多岁一脸胡子拉碴的中年男人，没有具备亲和力的叫卖声，也不晓得应当把矿泉水摆在一个体面些的位置，只管把水一股脑儿堆到尘土飞扬的水泥地上，任人见了都不敢帮衬。
　　显然，他不是个合格的生意人，汪语娴却隐隐猜测得到，这是一个可怜又可悲的男人。
　　走了一小段路，汪语娴才对方承运说：“都到学校了还买水啊，回宿舍喝热开水不就得了。”
　　“你不也买？”
　　“那个老板看起来怪可怜的，哎！”
　　夜自修下课，方承运下来找宋渊商量篮球赛的事，汪语娴悄声道：“你来得正好，我从家里带来了鸡蛋饼，等会一块吃吧！”
　　宋渊便也和他们一起去了操场，三个人坐在黑灯瞎火的角落里各自吃一块鸡蛋饼，方承运说：“听说六队的主力今天不留神跌了一跤，胳膊脱臼了，我看，周六的篮球赛怕是打不成了。”
　　宋渊提议道：“那也没关系，我们可以去城西，去你二姨家的书城看书吧。”
　　方承运似乎有些迟疑，见汪语娴兴高采烈地答应了，就没再说什么。
　　“语娴，你妈妈做的鸡蛋饼真好吃。”宋渊吃完了一个，微笑着说，眼睛里闪烁着柔和的光。
　　她努力压制住内心的雀跃，“你喜欢的话，我可以下次再带。”
　　“我也要！”方承运又学小孩子撒娇。
　　“你该减肥了。”
　　方承运和汪语娴都只吃一块，只有宋渊吃了两块，可见宋渊是真的喜欢吃她妈妈做的鸡蛋饼，没想到他还有这么吃货的一面，没想到有一天她和他也能这样亲近地闲聊。
　　以前，身为同桌的宋渊对她虽然颇为关照，也言语谦和，但始终太客气，跟他与方承运的那种情谊比起来可谓相去甚远。现在，这点小小的变化给了她大大的希望。
　　（4）
　　周六如期而至，汪语娴和方承运、宋渊一起坐公车去了城西。
　　这家书城汪语娴还是头一次来，果然比她以往见过的任何书店都要气派。宋渊对这里熟门熟路，进门就往一个铺着蓝灰色地毯的角落奔去，那一小块地方专门摆放已经开封过的书籍，供顾客免费阅读。
　　宋渊从中挑出一叠书放在他们面前，说这些都是他看过的认为比较值得看的书。汪语娴和方承运便也跟着坐下，各自随意打开一本来看。
　　宋渊和汪语娴静静地看着书，只有方承运心不在焉，小动作尤其多，一会儿涂涂写写，一会儿拿本子扇风。其实室内开着冷气，凉快得不得了，他却愣是静不下心来。
　　汪语娴看着好笑，心想不爱看书的人就是这样。
　　当然，她也无法百分之百地专注，坐在她对面的宋渊总是分散她的注意力，她难免忍不住犯花痴。
　　不知不觉就四点半了，汪语娴说：“时间不早了，我们回学校了吧。”
　　“你们去那边等我一会。”宋渊说着背起自己的书包，起身朝书架那边走去。
　　方承运也起身，顺便拉汪语娴一把说：“走吧，我倒杯果汁给你喝。”
　　“好啊。不过宋渊他想买书吗？”
　　“大概是吧，走吧，咱们快快喝完快快回学校咯。”他又拉了她一下。
　　汪语娴跟着他去了。
　　“咦，怎么是芒果汁，算了，还是你自己喝吧。”她说着回刚才的地方去拿书包，她想趁着宋渊不注意，偷偷瞄他几眼。
　　“诶，你怎的这么麻烦！”方承运像个冒冒失失的小孩子，飞奔过来在她面前蹲下，递上一杯水皱眉道：“喏，白开水，总可以了吧？”
　　他总是不太注意男女之别，蹲在她面前，就这么近距离地与她对视，还久久不准备起身，弄得汪语娴浑身不自在，想都没想就狠狠推了他一把，“哎你离我远点，别让宋渊看见了误会。”
　　瞬间，滚烫的白开水泼洒在他的手臂上，皮肤并未起泡，只是现出一片狰狞的紫红色。
　　“对不起对不起，我不是故意的，你等着，我马上找你二姨来。”
　　“不用，没事。”他拉住她，勉强地笑笑。
　　“方承运……”她望着他，艰难地开口：“你知道的……我只喜欢宋渊一个人。”
　　“我知道。”他的眼眶微微泛红，但没再说别的。
　　或许方承运不是个小肚鸡肠的人吧，那天之后，他还是常和她来往，一起玩也依然有说有笑，只是当宋渊在场的时候，他会注意分寸，小心翼翼地与她保持适当的距离，这小心翼翼的模样，令汪语娴心生不安。她宁愿他对她冷漠疏离，视而不见，这样的话，她或许能少点愧疚。
　　日子不疾不徐地过去，眼看着高考日渐逼近，汪语娴压力山大，生日也没心思过了。
　　那天晚上，照例是夜自修下课，方承运下来找她，送给她一个包着淡紫色皮纸的木盒子。
　　“谢谢你，方承运。”她没有伸手去接礼物，只是眉头微皱：“但是，你这样让我很为难。”
　　他神色自若，哄骗小孩子似的笑：“好了知道了，你收下这一次，以后不再送了，总可以了吧？不值几个钱，你放心收下吧。”
　　“说话算话啊！”
　　“行啦！”他又问：“你高考志愿准备报哪个学校？”
　　这死缠烂打的家伙，哎！
　　汪语娴默默叹一口气，还是如实相告了，只是没有反问他，对他表现出毫不在乎的样子，似乎只有这样，才能让这一切干净决绝，不留一丝残忍的假象。
　　那份礼物被她放在衣柜里，一直没有拆开，久而久之便遗忘了。
　　九月份，汪语娴如愿去了广东的一所高校，宋渊也去了广东，虽不同校，却离得很近，周末偶尔还相约出来一起吃饭，喝咖啡。他们的关系在外人看来，跟情侣差不多，只有当事人知道，这种“差不多”的关系，也许会永远持续下去，也许会在某一时刻突然断开。
　　上大学以后，她时常莫名想起拿着一杯白开水蹲在她面前与她对视的方承运，想起他那看得见青白色头皮的平头，想起他粗心大意之后恍然大悟般直爽的笑，想起他在操场的黑暗角落里蓦然发亮的眼睛。
　　在此期间，方承运一直缺席，听说他去了北京，读新闻与传播专业。
　　汪语娴半开玩笑地对宋渊吐槽：“方承运真没良心，去了北京连一句口信都没有。”
　　在数不清是第几次唠叨起他后，宋渊望着窗外幽幽地说：“他呀，他真是个好人……语娴，或许有些话，我该早点和你说的。”
　　他说起了往事。
　　方承运和宋渊是在高一的一次体育课上偶然认识的，因为彼此球技旗鼓相当，常相约去切磋，很快成了球场上的好伙伴，生活中的好兄弟。
　　唯一一次翻脸是在一次篮球赛结束之后，方承运特地跑到地铁口那里买了两箱矿泉水回来，分给打球的同学一人一瓶。当时宋渊的脸色变得铁青，暗地里质问他学校小卖部里多的是卖水的，为什么偏跑到地铁口去买，是不是故意要让他难堪。
　　方承运一脸疑惑，但还是耐着性子解释，说只是同情那个小摊老板，并没有恶意。
　　宋渊脸色稍微缓和，才坦言那小摊老板就是他爸爸。因曾经得病，他爸爸智商跟正常人没法比，并伴有不定期的癫痫发作，根本没有能力维持生计，家里全靠爷爷奶奶和小姑的接济。宋渊自懂事以来就没见过他妈妈，更不知她身在何处。他因此生活得既卑微，而自尊心又强于一般人。
　　方承运因此不敢明目张胆跟宋渊的爸爸再买很多水，只能时不时地去买两三瓶，当作出点绵薄之力。
　　有时候方承运也会想，像他这样自以为是地想要帮助宋渊，这样做到底对不对呢？直到后来注意到汪语娴也是这里的常客，这个不苟言笑的女生，每次面对小摊老板的不停道谢总是显得局促不安，样子看起来有意思得很，他没来由地记住了这个女孩子。
　　后来想方设法打听到她所在的班级，又听闻了别人捉弄她的事，只好借着这个老把戏企图引起她的注意。
　　“原来是这样。”她莞尔一笑。
　　“还记得有一次我们去了城西的书城吗，当时承运死乞白赖地对你拉拉扯扯，后来手还烫伤了。”
　　“嗯，记得。”
　　“那个时候，我正偷偷把一本书塞进自己的书包里……我喜欢看书，方承运就让我去他二姨的书城里看，每去一次，我就偷一本书……我没有钱，一直干偷鸡摸狗的混蛋事，很久之后才知道，他和他二姨早就知道这件事，只是从来不声张……我每偷一本，他事后都要替我还钱，然而从来没有对我提过一次，就是怕事情说穿了，会让我难堪。又怕我去别的地方偷，他就反复地告诉我，要看书，去他二姨那里看就好。直到那一次，他为了阻拦你不让你目睹我偷书，他对你拉拉扯扯，最后还烫伤了手……我第一次真正痛恨自己做下的苟且行为。”
　　“是这样……原来是这样。”她发现自己再也笑不出来了。
　　她跑回宿舍，把他送的礼物翻箱倒柜地找出来，微微颤抖着打开来，木盒子里面装满了翠绿色的矿泉水瓶盖，数了好久，才发现共有99个。
　　盒子底端有一张纸条，熟悉的字迹映入眼底：“这些矿泉水是幸运的矿泉水，它让我认识了一个平凡又温暖的女孩子，所以我把它们一天一天地存留下来了。瓶盖一共198个，一半给你，一半在我这里。你可别嫌我老土，别扔了啊，哈哈哈！”
　　“将来，假如你不讨厌我，你到哪里，我便去哪里。假如我让你为难，那我就自动离你远远的……你南下，我便北上。”
　　她反复看着这些话，眼里涌出一丝温暖的笑意。