《盛夏未完的歌》何边月

1、讲故事的人01

　　（一）
　　那年暑假刚刚来临之际，赵胜远家安上了空调。当时空调还不算普遍，是他爸爸做生意挣了些钱，才添上这台新电器的。
　　住在隔壁的许诺就没这么走运了，自她懂事以来，在她眼前晃悠的便只有那两把咯吱作响的风扇。扇片锈迹斑斑，在大热天里制造出来的风全是夹带了温度的。
　　赵胜远十分讲义气，说空调好用着呢，让她过去凉快凉快。
　　“瞧你嘚瑟的。”许诺笑骂着上他家去看电视。
　　那天过后，她开始嫌弃家里的老古董风扇，一到晚上就雷打不动地往赵胜远家跑。
　　有一晚过去，赵胜远家才刚开饭，一家四口围着一张四方的小红木桌，刚好坐满。
　　赵妈说今晚熬的是椰子鸡浓汤，叫她过去喝一碗。许诺忙摆摆手。
　　赵妈又让她自己冲茶喝。她很欢迎许诺去他们家玩，因为许诺是个闲不住的小姑娘，总是在无意间帮了她很多小忙，有时会帮他们家的大黄狗洗澡，有时把沙发上的报纸叠得整整齐齐，有时又把茶几擦得一尘不染。
　　但赵奶奶不怎么待见她，她嫌许诺太不务正业，来找胜远从来不谈学习，不是看电视就是下棋，怕迟早要玩物丧志。
　　当她又嘀咕这些老话时，赵爸弱弱提醒道：“妈，人家小诺中考分数可比胜远高一大截呢。”
　　赵奶奶那布满皱纹的面孔顿时拉下来，“远儿可不见得比小诺笨呐，他的成绩迟早会赶上来的……你们就等着瞧吧，我有的是办法。”
　　赵胜远一口饭还没嚼仔细，猛地咽下去，呛得自己咳嗽不止、脸红脖子粗的。
　　第二天晚上再去找赵胜远时，许诺发现他家来了个陌生的大哥哥。他坐在赵胜远的床上，一页一页地翻他以前的作业本，片刻，摇头叹息道：“你这家伙，就爱浑水摸鱼。”
　　样子很年轻，看起来并不像是家教老师。
　　许诺在房门口站了一会，壮起胆子打断他们的谈话，叫了声：“赵胜远。”
　　赵胜远得救似的起身向她跑过来，半推半哄地请她进去见见这位面生的来客。才知这是赵胜远的堂哥赵鸿儒，专门来帮他补习的。
　　赵胜远油嘴滑舌地说：“我三哥学习成绩可好了，过完这个暑假，他就要上大一了！”
　　赵鸿儒并不买账，第一时间竖起为人师的威严来：“胜远，这是你同学？”
　　“是啊，她叫许诺，就住我们隔壁的！”
　　“嗯，许诺，欢迎你来，不过你能出去客厅坐吗，我们要开始补习了。”他一本正经的语气更像是发号施令，而非征询她的意见。
　　出于恶作剧的心理，许诺说：“我不走，我想看你们补习。”
　　“那你不许说话。”
　　或许是缺乏做家教的经验，这第一次的补习并没有赵鸿儒预想中的顺利，几次对着胜远茫然的眼神，他心里生出几分羞愧来，明白自己前后讲得实在是毫无逻辑可言。
　　许诺在一旁观看，当真一句话也不讲，等到补习结束，已经九点整。
　　赵鸿儒背上他的藏青色书包走了。
　　许诺打个哈欠说：“赵胜远，你真可怜。”
　　赵胜远将食指放到唇边嘘一声道：“你小声点，被我奶奶听到，她又要不高兴了。”
　　“胆小鬼。”
　　“你才是！”
　　“那你堂哥明晚还来吗？”
　　“这还用说。”
　　“真没意思，那我可不来了。”
　　“别啊，你不来，我找谁下棋去？”赵胜远一着急，喉咙叫唾沫给呛到了，捂着嘴巴使劲儿压低声音，生怕吵醒他奶奶。
　　“嗤，来了你又没空……不过你堂哥真的会教书吗，我看他讲得不怎么样诶。”
　　隔天晚上，许诺没去找赵胜远了，就待在家里帮妈妈做手工。她们做的这种手工主要是靠人力将表链串在一起，有点费力气，不过操作很简单，人人一学就会，因此，附近这一带闲在家里的妇女和小孩都是靠做这种活儿来挣零碎钱的。
　　许诺白天哪也不去，跟着妈妈在家里串表链，今晚难得不出门，也留下来干活，妈妈简直求之不得，逮着机会对她唠叨一番，让她以后不要老往赵胜远家跑，怕传出去惹出闲话来。
　　（二）
　　过了几天，有一天傍晚时分，赵胜远端了一盘开心果来敲门，说是家里客人带来的，他爸爸派他送点过来。
　　给他开门的正是许诺，赵胜远见是她，问她这几天怎么不去找他了。
　　许诺掰开一颗果仁吃起来，随口说：“之前不是说过了嘛，去了你也没空，就不去了。”
　　“谁说没空，我们以后提前学习，八点半就准时下课的。”
　　“有空我也不去，你堂哥凶得要命，跟老虎没什么两样。”
　　赵胜远笑了，“怎么会，我三哥昨晚问起你，还说你看起来挺机灵，很乐意你来旁听呢。”
　　赵鸿儒确实有这么说过，不过赵胜远自行省掉了一部分细节，那是昨晚检查作业时，胜远无意间提起许诺说他堂哥课讲得不怎么样，在那之后，赵鸿儒才提出让她来旁听的。
　　许诺料想赵胜远这家伙当然是巴望着她去的，有她这个外人在场，赵鸿儒批评他就不能太使劲了，起码得给他留一点面子。不过她暂时忽略掉赵胜远的小滑头，隔天晚上又开始去找他了。
　　这晚，赵鸿儒讲的是欧阳修的《采桑子》，他抑扬顿挫地朗读一遍，然后让胜远解释这首词的大意。
　　胜远嗫嚅了半天讲不出个所以然。
　　赵鸿儒并不责怪，只铺好一张白纸，台灯下，写下这样两行字：“行云却在行舟下，空水澄鲜，俯仰留连，疑是湖中别有天。”字体苍劲有力，并且俊逸工整。
　　他讲了词的大意，并挑出其中的“空水”和“疑”仔细讲解一番，过了一会，八点半到了，课也讲得差不多了。
　　赵鸿儒问许诺：“许诺，你说我今天讲得怎么样？”
　　许诺没有作答，而是学着赵胜远的叫法，反问他：“三哥，我以后也来听课，行吗？”
　　“当然了！”赵鸿儒颇有成就感地笑起来，一对浓而黑的剑眉微微舒展。
　　坐在一旁的赵胜远突然执起许诺那包着创可贴的中指问：“你手怎么受伤了？”
　　“没受伤，只是做手工给磨破皮了。”
　　她的手一点都不像是十几岁少女的手，没有包创可贴的其它手指也都布满了深浅不一的纹路。
　　赵胜远口没遮拦地说：“很丑诶，你看我的，比你滑嫩多了。”
　　赵鸿儒适时地出来打圆场：“还滑嫩呢，你一男的，好意思说！”
　　回家后，许诺心里余怒未消。这是她第一次生赵胜远的气，也可能是生她自己的气——这双粗糙的手，使她作为女孩子的颜面尽失了。
　　这段小插曲过去后的某一天，赵胜远鬼鬼祟祟地塞一瓶东西给她，嬉皮笑脸道：“这个给你的，你就别生气了。”
　　许诺定睛一看，竟然是一瓶娥罗纳英。
　　赵胜远摆出一副自吹自擂的架势：“拿好了啊，这可是我家里亲戚从香港带来的。”那时候，任何东西，只要说是从香港来的，就身价百倍。
　　许诺知道他又拿假货来哄骗她，她15岁生日那年，他送她一个电子手表，也说是亲戚带来的香港货，后来在学校门口那摆地摊的发现一大堆同款，八块五一个。她追着揍了他一顿。
　　不过这一次，她没有揭穿他，反而有点感动于他难得的好记性。此后每天睡前，她都用这“好东西”搽手。虽是冒牌货，效果还是顶好的。
　　因许诺的基础比赵胜远好，也比较自觉，赵鸿儒对她的要求相对松一些，课后没给她留作业，也没有硬性要求她做笔记。两个星期下来，许诺新买的三本草稿纸却都写完了。
　　许诺的妈妈听说赵胜远家有个堂哥在帮他们补习，高兴得很，听说女儿稿纸用完，难得的没有念叨着让她省着点用，而是慷慨地拿了两块钱给她买新的。
　　这种稿纸纸面粗糙，也比较薄，但比那种正式的笔记本便宜很多，一块钱能买两本。
　　晚上带了一本新的稿纸，兴高采烈地去上课。赵鸿儒比平时早来了几分钟，端坐在客厅里等他们。
　　天气越来越炎热，赵胜远从短袖长裤换成了背心和短裤；赵鸿儒身上的衣服却从来没有变过，还跟刚来那会的一样，不是短袖白衬衫加牛仔裤，就是灰条纹T恤加卡其色布裤。
　　等赵胜远和许诺到房间里坐好，他便将自己带来的一个黑袋子摊开，里面是两本磨砂封面的笔记本，看起来有初中教科书那般厚。
　　他把笔记本放在他们面前，说：“呐，胜远一本，小诺一本。”
　　许诺难掩心中的欣喜，傻笑着轻轻地打开封面，舍不得浪费纸，只在封面的背面认真地写上自己的名字。
　　赵胜远嘲笑她一番，也学她在背面写上“赵胜远”三个字。
　　赵胜远自从上次嘲笑完她的手之后，似乎对她心怀愧疚，对她的手很关注，“许诺，你的手好多了诶，我就说嘛，那个肯定管用。”
　　“真好。”许诺端详着自己的手指笑。
　　赵鸿儒也笑：“确实好多了。”
　　闲扯了几句，开始教英语作文。
　　“等上了高一你们就会知道，高中作文还得靠背诵，你们老师会给你们一套经典句型，让你们背熟了考试可以套用……我这里没有什么经典句型给你们，以后每节课我会给你们……”
　　赵鸿儒话还没说完，灯光忽的暗下来，整个屋子漆黑一片。
　　竟是停电了，赵妈妈拿着一根蜡烛和几把塑料扇子送进来，说是路上有人在修理电线，晚点会来电的。
　　赵鸿儒继续刚才的话：“每节课我会给你们看两篇英文的短篇，你们反复看，看完再作一篇自己的文章。”
　　“停电了，三哥。”赵胜远挤眉弄眼地笑。
　　赵鸿儒斜他一眼，又道：“行，那就不讲英语，那你们想做什么……或者，我给你们讲个故事？”
　　两个学生都说好。
　　他将蜡烛放在书桌中央，三个人围坐在一起。他开始讲起一个发生在阿富汗的故事，讲到私生女玛丽雅姆偷偷跑出去找她父亲被拒之门外，再次回家时她的母亲已经自杀了。
　　听到这里，许诺下意识地瞪大了眼睛，赵鸿儒停下来看她一眼：“故事才刚刚开始呢。”
　　因为离得近，许诺第一次仔细地打量了赵鸿儒的脸，在烛光的映照下，他的眼睛显得异常的柔和。
　　赵鸿儒继续讲下去，讲到了玛丽雅姆被迫嫁给一个老男人，从此背井离乡，讲到她的不断怀孕不断流产，以及来自丈夫的冷遇和虐待。一直讲到了另外两个年轻人——莱拉和塔里克的出现，到他们在战争中不得已离开彼此，到一个陌生人传来塔里克身患重伤的消息。
　　许诺不自觉地屏住了呼吸，浓密的睫毛在她的眼睑处投下纤巧欲飞的阴影。
　　她等着赵鸿儒的下一句，电来了，灯光无声地亮起来，像电影院散场时的场景。
　　“继续讲啊。”许诺催促道。
　　“不讲了，故事还很长呢。”他笑了笑，起身收拾东西准备回家了，“下次再讲。”
　　“下次是什么时候？”她跟着他出门，追问道。
　　“停电的时候。”
　　后来，直到暑假结束，都没再停过电，这个故事也真的没有讲下去。