《人间通行说明（一）》白泽木兰

52、背影

　　有关“父亲背影”的主题，总是会从四面八方撼动我。

　　小小的身躯，和父亲高大的身形行成鲜明对比，安全感爆棚。
　　特别是父亲本不善言辞，如高山般伟岸的形象，在我的心里扎了根。

　　以后，只要见到类似的场景，总会瞬间击中我，久久缓不过神。

　　父亲啊～当拥有这个身份的那一刻，你是不是就明白，从今以后，肩上的责任便重了一分。
　　还有个这么小小的团子，等着你去呵护。一开始你慌乱不安，杂乱纷扰蜂拥而至，甚至都来不及说，“等等，自己还没准备好”，就上赶着开始实际操作了。

　　不知道分不清是饿了，还是尿了没有及时换尿布；没有调好冲奶粉的水温；一不留神让孩子磕碰了，被数落了多少回。

　　母亲总是天生和孩子有心灵上的纽带，稍加留意就会做得很好，而你总被嫌笨拙，一次次遭受挫败，又一次次因为孩子的天真无邪把烦恼抛之脑后，重燃信心。

　　从来没有想过，有了孩子，自己会操一辈子的心。总说，等孩子大了就可以放手不管了。一边严厉教导她，一边在心里倒数，自己就快要解脱了。
　　等那一刻来临，自己反而手足无措，感觉缺失了什么。

　　原来，这些年闹着骂着，早已成了习惯。想象中的家庭生活怎么样，回首看去，不如这般来得有滋有味。