《后魔法时代》穆恩十

33、33 灯塔使者

　　一座史无前例的图书馆和偏远村落里目不识丁的穷人不会发生联系，就如同夜空悬挂的璀璨星星不会坠入大地。

　　艾德里安以打猎为营生。雪原有驯鹿和神出鬼没的雪狐，有时会碰见眼睛冒火的冰魄妖精和因雪原寒冷的天气而变异的冰霜巨狼。夜晚时分，兽吼声使人胆寒。没有星星的夜晚，猎人们不会外出。白天归人类，夜晚归野兽。

　　艾德里安会在自己的箭头上涂抹一些毒剂和药水，命中狼、狐狸、鹿等猎物时让它们动弹不得。艾德里安相当谨慎，他会蛰伏在障碍物里一动不动，以防狡猾的猎物耍诈反咬自己一口。只有当确定万无一失时，艾德里安才会上前割下猎物的头颅，瞬间结冰的血液像猩红的水晶与珍珠。他饮第一口滚烫鲜血，并将头颅抛向茫茫雪原。他认定，当闭上眼睛或死不瞑目的头颅飞向黑暗深处时，就仿佛它们的灵魂归于大地。

　　大地会理解生活在自己怀抱里的生灵为何互相厮杀。

　　这是属于艾德里安的迷信，也是一种危险行为：谁也不知道鲜血会引出黑暗之中怎样的怪物。

　　但他不在意，老猎人会在原地驻足一段时间，等待什么东西来杀自己。但没有，所以他只好拖着猎物的身躯回到自己的村子，回到雪地上的小屋。

　　生与死的轮回在寂静的雪地上显得异常匆忙且单调。老猎人的父母匆匆生在这个地方，匆匆死在这个地方，留下很少的陪伴与温情。死神为他们挑选的死法，无非是：被野兽咬死、冻死、病死、饿死。

　　荒芜漫长的冬季降临后的一段时间，艾德里安无事可做。他和村子里的其他人一样，选择提前准备大量肉类和兽皮以越过寒冬。村子基本只剩下中老年人，年轻人——包括那些身负魔法的幸运儿——会搬离没有生气的家乡，甚至远远离开极北之地，去往繁华的国家寻找，或创造幸福。

　　但艾德里安年过半百，已没有什么幸福可言。他唯一的消遣是傍晚村落的例行聚会，和老朋友围绕着篝火，看老村长表演一些蹩脚的法术。漆黑之夜有助于放大光辉法术的效果，仿佛有星星在老村长手指间跳舞。观众们三三两两，稀稀拉拉地鼓掌。

　　日复一日，年复一年，艾德里安每天都要问自己起床、吃饭、打猎、砍头、喝酒、睡觉到底是为了什么。他也拿这个问题问自己的老友。

　　“为了活着喽。”

　　活着又为了什么呢？继续起床、吃饭、打猎、砍头、喝酒、睡觉吗？艾德里安不打算问出这个问题，因为它听起来太傻了。生活在寂静之地时最好不要多想，难解的疑惑会把人逼疯。

　　直到那个雪天，一个陌生的旅人踏着雪花来到陌生的村落的外围。毡帽与围巾遮住来人的脸，谁也不知道那人是谁。寂静村落小规模地沸腾了，守卫站在木头瞭望塔上，高举提灯，暗中架好了弓箭，他高声问来者姓甚名谁，有何贵干。

　　小村十几年未曾有过访客。

　　这时就看着那人拉下自己的围巾，露出一张普普通通的粗糙脸庞。这是个身材结实粗壮的女人，她高声说：

　　“我是灯塔使者，前来为伟大的灯塔图书馆搜寻知识的火种！”

　　守卫们面面相觑。呃……说实话，没有人听懂这个外来者到底在说些啥。

　　艾德里安身处人群之中，片片雪花落在他的头顶与鼻子上。他喜欢火，也喜欢“火种”这个词，不管它指代什么。

　　神秘的、没有恶意的客人受到了欢迎。她也是个上了年纪的人，坐在广场被燃起的篝火旁，豪爽地大口吃肉大口喝酒，偶尔说些俏皮话，逗得众人哈哈大笑。

　　艾德里安费尽力气才挤到这位自称“灯塔使者”的外来者身旁。他十分好奇她的故事，静静等待她暖好身子。

　　好一会儿，外来者才放下酒壶，她面色红润，一开口就说：

　　“一座史无前例的图书馆在法罗斯王国建成！”

　　她的故事是这样的——一位名为荣格·西泽尔的伟大法师对全世界的梦想者说：“我们需要一个精神的归所，智慧的栖息地、未来与奇迹的安乐乡。”于是一座伟大的建筑在法罗斯王国拔地而起，它将成为全大陆最大的图书馆，收藏一切种族、一切语言、一切领域的图书。让古往今来的智慧结晶得以流传。

　　“那是一座多么宏伟壮观的图书馆啊，甚至要胜过纯白教堂！”外来者陶醉极了，“它恢弘而巨大，装饰着美轮美奂的浮雕，悬挂着璀璨的晶石，有无数个阅览室、休息室、讨论室、会议室，有无数层层叠叠的书架和让书页自动翻阅的阅读台……但是，一切都准备就绪，只差最后一个环节。”

　　“什么？”包括艾德里安的所有人在内都情不自禁地屏住呼吸。

　　外来者眨眨眼睛：“书。”

　　图书是伟大的图书馆的血液和灵魂，没有了书，还能算得上图书馆吗？而将要建成的这座建筑有着雄心壮志，势必收集一切书籍，包括流行书籍、珍贵的文献和不为人知的偏门作品。因此，作为代表的荣格·西泽尔发布了告示：欢迎各位人士提供珍贵书籍以供图书馆收藏或抄写，图书馆将给予丰厚的报酬和相应的荣誉称号。

　　“那座图书馆名为‘灯塔图书馆’，而我们这些在世界各地搜集书籍的人，就被称为‘灯塔使者’，我们寻找知识的火种，点燃智慧的灯塔——我们在世界各地征集图书。”外来者说到这里，自豪挺起胸膛。

　　艾德里安心跳个不停，但他仍然不解地问：“那么，这和我们村子有什么关系呢？”

　　灯塔使者看了看他，接着看向老村长，她极其恭敬地站起身，按住自己的胸膛道：“我是一名灯塔使者，到这里来祈求古老村落的藏书、怪谈、民谣、地方志甚至族谱。”

　　村民们无不吃惊：这里连会识字的人都不多啦！漫长的平淡生活需要酒精，不需要文字。他们惊讶地说：“可我们这里只是个名不见经传的小地方，乡巴佬的族谱和历史……那个灯塔图书馆会要吗？”

　　“只要是书，灯塔图书馆都需要。”

　　噼里啪啦的篝火燃烧声就像燃烧的心脏。人群中的艾德里安目光炯炯地注视着灯塔使者和老村长，他们就藏书问题展开了对话。如果不是外来者的到来，他还不知道那年迈的村长家中收藏着雪原小村漫长但不激动人心的历史记载。

　　老村长抚摸自己的胡子说：“对你的图书馆宝贵的书籍，对我们来说同样宝贵。”

　　灯塔使者道：“我带着抄录图书的羽毛笔，那魔法制成的笔将一字不漏地抄写每一个笔划。”

　　老村长又说：“公开一块土地的历史与秘密，也需要勇气。”

　　其他村民们没有吭声，暗自感到羞愧：粗犷的猎人们上次看书不知道是猴年马月！艾德里安目不识丁，更加感到自卑，他粗糙的双手捏着自己的兽皮大衣，突然觉得自己就像一头野兽。

　　灯塔使者目光坚定，恳请村长再做考虑。

　　老村长长叹一声，让她在村子里暂住七日，七日之后让全村人共同决定。于是灯塔使者在村子里暂时住了下来。

　　她的到来给雪原带来别样的色彩：她会吟唱未知的咒语，让鲜花绿草钻出冰层；她像驯服猎犬一样驯服火焰，让它们在半空中变化为奇特的图案；最重要的是，她带了外界的故事。灯塔使者在傍晚的篝火大会成为主角，绘声绘色地讲述大陆的传奇故事，她口中的巨龙、精灵、妖精、巨人让他们仿佛回到少年时代。旧的一天结束，新的一天却让人充满期待：他们对明天的故事好奇不已。

　　灯塔使者很快就获得了村民们的喜爱，自然包括了艾德里安。这个腼腆的老猎人从未在夜里做过梦，但现在他每一天都会在梦里亲历灯塔使者讲述的故事，踏上未知的征途。

　　转眼第七天就要到来。闲时对饮，村庄的老友们对灯塔使者的故事啧啧称奇，艾德里安则沉默无声。

　　他发现自己的舌头变得更加敏感：酒精灌进他的喉咙里，他竟然品尝出了劣质，因为他知道了外面的世界有葡萄酿成的酒，有蜂蜜泡出的茶；他还感到盘子里的肉是多么乏味、粗糙、磕牙，因为他知道外面的世界有鲜嫩的猪羊肉，有各式各样的香辛料！他的眼睛变得敏锐，开始看不惯窗户外的纯白飞雪，他的皮肤开始脆弱，突然耐不住寒冷的夜晚，他的鼻子变得通透，开始腻烦空气中低沉的灰土与苔原的味道——因为他知道了世界上有温暖的春天！

　　他发生了何等神奇的变化。

　　艾德里安吃不下自己的食物了，现在他恍然发觉那个灯塔使者的故事简直就像恶魔的召唤！在朋友们讶异的眼神中，他捂住自己的脸，缓缓将额头抵在木桌上。

　　第七天的村民会议上，质朴的居民一致同意将书籍的复制品给予灯塔使者，后者表达诚挚的谢意，同时从背包中拿出丰富的谢礼：微光永不熄灭的提灯、能够在冰天雪地里生长的植物种子、可以瞬间解冻冰河的火山石……村民们欢天喜地，期待未来的生活会因这些外来的东西变得更好。

　　灯塔使者离开时，村民们前来相送，他们站在村门口跳起传统的舞蹈。多么喜气洋洋的图画，这样的庆祝只有在每年送走最寒冷的冬天时才能看到！灯塔使者背负记载古老村落历史、地质、民俗的书籍，踏上了远行之路。艾德里安站在人群之中，意识到自己自始至终没有和象征灯塔的使者说上哪怕一句话！这个老猎人无比沮丧——而他甚至从未体会过这样的情绪：就连他自己的心也变化了。

　　但人生没有变化，没有变化。灯塔使者就像一场梦。也许那些能在雪地上生长的绿油油植物能给他一丝真实。人们都问：“艾德里安这家伙怎么了？”

　　艾德里安怎么了？

　　终于在某天，艾德里安走向自己的老村长。后者静静地看着他，似乎已经等待多时。

　　艾德里安开门见山地问：“我的村长，为什么你们都不向往？为什么你们都不痛苦？”

　　智慧而衰老的老村长这样说：“点燃一点火星很容易，燃起一堆篝火很费劲，变成冲天的火焰很难。”

　　艾德里安问：“我不知道。但雪太多了，有一点火总是好的，你觉得呢？”

　　老村长摇头：“谁知道？”

　　不久，平静村庄的某个小屋，有人整顿行囊，掩上几十年间被开启无数次的大门，悄悄离开了村庄。这是属于他的故事的开篇。至于这世界是否能如他所愿，又待另外的情节续写。