1、第一年 ...
-
《四时长》/六斤厘
2025.03.13
晋江文学城首发
-
多少人，以朋友的名义。
爱着一个人。——盛满。
-
2025年5月21日，周三工作日。
“小满，徐不走结婚你包了多少呀？”
鞋柜上的手机开着公放，对面是个爽朗的女声。
“不多，就一千一。”
盛满半蹲在玄关，迅速系起小白鞋的鞋带后起身，拿上手机关掉公放，放到耳边，准备出门。
“行，那你等等我，我收拾一下，咱一起过去。”电话那头显然还没收拾好，声音时大时小，还有噼里啪啦的拾掇噪音。
盛满叹了口气，“好。”
挂断电话，她瞄了眼时间，竟才十点。
不是同事慢，是她太早了。
盛满放下包，在玄关坐下，将手机扔进咖色单肩包内，抬眼一瞧镜子内的自己，微卷的长发披在腰间，白色短袖连衣裙垂到脚踝处，左手腕上环了串细银手镯，黄色的月桂花点缀着，很衬盛满白皙的肤色。
除了工作，她很少化全妆，生活里基本素颜。
这次，算破了戒。
镜子里的自己精致得像个洋娃娃，盛满轻轻弯了弯唇，从包里摸出一封透明信封。
她打开，里面有张被设计成景点门票模样的婚礼请柬。
左边是一张在雪山下的婚纱照，新娘手捧着蔷薇花遮住半张脸，难掩笑意。新郎侧身举着一台旧相机，按下快门定格他的爱人。
盛满垂眸，右手遮住了新郎新娘的名字，她慢慢移开，看见了一个久违的名字。
她淡淡抽眼，飘荡的思绪被扯入一段绵长的回忆。
-
十月初，风还是闷热的，天空灰蒙蒙，雨似乎怎么也落不下。
梨县中学是典型的南方教学楼，盛满三步并作两步跑上二楼。
她完全不顾被风拂乱的刘海，伴着早读铃声跑进高一一班。
教室不似往日，闹哄哄的。
盛满微微低头，她的位子在窗边的倒数第二排，第一次迟到的她，假淡定走过去。
前桌李朔这个大嗓门根本没注意到她，只顾跟别人聊天。
她松了口气。
“听说了吗？昨晚学校有人跳楼了！”
刚坐下的盛满，拉书包拉链的手怔住，耳朵也不自觉被勾去。
“啊，那这次放几天？”同桌夏欣欣神情没一丝改变。
“还不知道呢，”李朔猜测，“应该比上次久，听说那女生妈妈正在校长办公室闹赔偿金呢！”
“能放就行，你打算放假去哪儿玩？”
李朔想也没想就答：“网吧打游戏呗……”突然视线落到盛满身上，“诶盛满，你准备放假去哪儿玩啊？”
盛满尴尬笑笑，“我……？”
夏欣欣不屑地瞄了她一眼，“哎呀，你问她干什么？像盛满这种大学霸肯定是学习啦！”
说完她便拉着李朔继续聊起来。
盛满垂下眼睫，轻喃：“我不知道。”
不知道，她不知道昨晚那个女孩子在天台站了多久，掉下去的时候疼不疼。
应该，不疼吧。
不然她怎么会选择这种方式结束生命。
盛满不免叹了一声。
班主任风风火火走进来，拧紧的眉头看起来火气很大，他手撑在讲桌，环视一圈，“听着！学校决定临时放假三天！”
一片哗然。
“安静！！”班主任敲了敲黑板，“放个假激动什么！是不是嫌作业太少了？”
涉及到作业这种头等大事，同学们连忙闭嘴。
只有李朔反倒更兴奋了，没大没小地冲讲台问：“老班，还真有人跳楼了？”
“李朔！”班主任气得嗓音都变了形，他抄起讲桌上的粉笔头扔过去，“你要再胡说八道，就给我把你家长叫来！”
老班的粉笔头向来不准，看着李朔头一转，盛满身子下意识微微一斜，后排看戏的男生遭了殃。
男生捂住头瞪了眼盛满，小声斥道：“你躲什么？”
盛满遭了好几次无妄之灾，她才不傻，次次都替李朔接粉笔头。
“我……”盛满偏头，冷不丁地，“那你为什么不躲？”
男生抬眸，心脏一滞。
白炽灯光落在眼前这女孩的侧脸，女孩皮肤白皙，清冷的眼神很澄澈，秋风轻轻掠过她松软的乌质齐肩短发，刘海七零八落垂下，即使看不出一点表情，也掩盖不住她的美。
看着盛满这张脸，男生被怼得彻底没了脾气，只能吃掉这个哑巴亏。
“朔哥，你把我害好惨！”等老班走后，男生起身去拽李朔，指了指额头的红印。
“看不出来，老班宝刀未老啊！”李朔开着玩笑，拿上空书包，“走走走，网吧打游戏去！”
走时，还不忘瞪一眼盛满。
盛满埋下头，理了理乱糟糟的刘海，似乎又得罪人了。
闹哄哄的教室不知什么时候安静下来的。
空荡的教室，半开的窗户，一刮风还有些萧瑟。
盛满侧头，金黄的桂花挂满了枝头，专属于秋天的香气飘进来。
“桂花都开了啊……”
盛满起身，将窗户再开大了一点，手肘撑在窗台，开始发呆。
出生在盛夏小满节气的她，却意外地更喜欢秋天，爱秋天犹如爱她的蔷薇。
“盛满，”班主任站在门边喊了她一声，温柔地关切道：“怎么还没走？”
“哦，”盛满回过神，拽起椅子上的书包，包上的胡萝卜挂件晃荡了几下，她乖巧地跟班主任挥了挥手，“老师再见！”
梨县不大，街坊邻居抬头不见低头见。
盛满成绩很好一直是第一，长得又漂亮，说话做事乖乖的，是父母嘴里最爱的别家小孩，也是同龄人深恶痛绝的别家小孩。
所以，她没朋友。
不过她并不在意，纵使校门口学生三两成群，她也骑自行车穿过。
“这个盛满，神气什么？仗着成绩好，整天摆个臭脸给谁看！”
身后嘴碎的同学又在议论她。
她不想辩解，爸妈把她生得一张冷脸，她能怎么办。
回家的路上会穿过一方小小的集市，盛满最喜欢推着自行车走过去。
“小满放学啦？今天怎么这么早哦。”
水果摊陈姨叫住她，手里拽着一把蒲扇摇来摇去，上扬的嘴角根本压不下来。
“学校临时放假。”
“这样啊，”陈姨很热情，扯下塑料口袋便开始装苹果，“来来来这是阿姨刚进的，带点回去给你妈妈尝尝！”
“不用了。”拒绝的话刚说出口，盛满便觉得不妥当，怎么能给别人的热情浇冷水呢，她连忙停下车走到水果摊旁，咧开嘴，“我拿点橘子吧。”
“是不喜欢苹果？”陈姨问。
“没有，我妈妈对苹果过敏。”
陈姨拿着蒲扇遮住嘴，笑眯了眼，“最近不是快国庆节了吗？你天锐哥也出院了，他跟我说他可想你了。”
“哦，”盛满的尴尬僵在脸上，“那多谢天锐哥挂念……”
“站住！还想赖账！”
隔壁水果摊前，尖锐的叫喊声倏然响起，仿若长指甲刮黑板，盛满定在原地，后背冒了层浅浅的冷汗。
陈姨目光被这热闹扯过去，对话没再进行下去。
盛满用余光瞄了眼，沈婆拽住两个鬼火少年，头顶像生了烟，她的嗓门很快叫来了围观的人。
“沈婆你讲道理，谁不知道你家……”
“哎哟，快来看啊！有人买东西不给钱！”
鬼火少年可谓哑巴吃黄连，无措地看向围观群众，辩解道：“……刚给了钱的！”
“走什么？明明就是你少给了这位婆婆钱，还想赖账？”
一个穿着白衬衣的少年扒开人群，单手拽住想溜走的混混。
盛满的视线罕见上抬，却被围观群众挤到一旁，她只得挪挪身子。
“你说我没给钱？你有什么证据？”
“没有，但我亲眼所见。”
两人争吵的声音从密闭的人群里传出来。
盛满嘴角轻轻一屑，继续拣起橘子。
这人替沈婆打抱不平，铁定是外地人，不然就是个傻子。
毕竟沈婆开的水果店缺斤少两，市场局都勒令关了两次门还是不改，盛满上次被她喊住还被薅走了一大笔钱呢。
这两个鬼火少年虽是梨县出了名的混混，但给钱从不含糊，这次不用猜都知道，沈婆又调公平称了。
混混冷笑几声，他有些无语，“小伙子，亲眼所见的一定就是真的？”
话音像风一般落了，人群里没再传来争吵。
但秋天的风随时随地，就能从四面八方刮过来。
人群不知从什么时候裂开一条缝，那个少年的视线就这样穿过缝隙，迫切地，“她刚刚也一直在这，你不信问她。”
啥？？
围观的眼神全被这句话扯过来，盛满挑橘子的手愣在半空。
她僵硬地扭了扭脖子，视线终于落到旁边的水果摊。
那少年着急地走过来，见盛满没反应，他朝她疯狂使着眼色。
盛满觉得眼熟，两秒后认出了他。
今早上学时，她骑自行车等在红灯前，一个老爷爷拉板车，因是上坡段，看上去尤为吃力。
分针即将走向八点，快迟到了。
盛满犹豫半晌，绿灯亮了好几秒，她捏了捏自行车把手，叹了声，准备停车帮爷爷一把。
十五六岁的少年，就这样莫名其妙地，闯入盛满的视野，秋日的暖阳悄然洒下，顺便带过来桂花的香气。
他双手撑住板车，朝盛满勾了勾眉眼，嗓音清沉温和，却有着少年人向阳的朝气。
他看着她，说：“你去上学吧，我来。”
清风徐来，微微拂起盛满耳畔的发，她恍然回过神。
那两个混混瞄了她眼，不耐烦地掏出钱递给沈婆，嘴里还碎道：“今天算我倒霉，给给给！”
盛满赶忙转过头，提上塑料口袋，掏出十块钱放到称上，语速极快，“陈姨我还有作业，先回去啦。”
“诶小满！不要钱，我送给你妈妈吃！这孩子……”陈姨亮着嗓门喊，渐渐没了声量。
盛满溜走的速度很快，她推着自行车穿过集市，刚准备上车，身后的人就追了上来。
“交个朋友吧，”刚为沈婆打抱不平的少年拦在她自行车前，斜阳破开乌云一洒，他大方伸出手，语调上扬，“我叫徐行，何妨吟啸且徐行的徐行！”
是苏轼的《定风波》。
盛满眼睛一亮，清冷的瞳眸里闪着细碎的光。
这是盛满最爱的诗词，不过她更喜欢“一蓑烟雨任平生”这句。
她嘴角微微一翘，一字一顿，“盛、满。”
“盛夏小满，是个好名字。”
徐行伸出的手尬住，他连忙摸了摸后脖颈，跟上盛满的步伐。
“对不起啊，把你卷进来。”徐行将手揣进裤兜，轻笑一声，“不过还好，为婆婆讨回了钱，也算功德一件。”
这人还真有意思。
盛满侧过头去，“你不是梨县人吧。”
“你怎么知道的？我来梨县办点事。”
真是外地人，幸好不是傻子。
面前的红灯亮起，盛满定住脚步，差点没憋住笑，“我猜的。”
路边的风儿一阵一阵吹，徐行微微低头，余光看向她。
少女的发丝一遍遍扫过耳畔，密密的刘海扬起，她英气的眉梢显出来，眼眸低垂，像在沉思着什么，神情淡淡的，仿若周遭世界与她无关，漂亮得有些不食人间烟火。
街边的桂花顺着风儿猝不及防地掉落。
徐行连忙将视线收回，随意指了指，清咳一声，“那个，你刘海乱了。”
盛满的刘海谈不上乱，但像狗啃过一样。
那是沈叶初为了省钱，上个月给剪的，她花了将近一周才接受它的存在。
好不容易没人在意，徐行又提醒了她。
盛满捂着刘海，尴尬地弯弯眼，骑上车开溜，“我还有事，就先走了。”
绿灯亮起，自行车链条一圈一圈转，盛满在这一瞬间，又听见那少年，声线恣意洒脱一扬。
“下次见！盛满同学。”
好奇怪啊。
这段回家的黑压压柏油马路，什么时候可爱了起来。
盛满蹬脚踏板都轻快了不少，她很快在一栋老式三层居民楼下停住。
锁车，进楼，开门，动作一气呵成。
玄关处摆了双从没见过的细高跟，沈叶初是高个子，平日里只穿平底的。
家里来客人了？
盛满换上拖鞋，将橘子放在客厅茶几上，她环看一圈，沈叶初的卧房半掩，时不时传来两声窃窃。
她走过去，想着该跟客人打声招呼的。
接下来的话，却像冰霜，冻得盛满僵住。
她瘫软地靠在墙边，头深深埋着，将自己藏住。
原来，那双细高跟的主人是爸爸盛维的表亲，而她正拉着沈叶初谈心，言词恳切，“表弟妹，你别那么固执！一个人拉扯孩子不容易，给小满找个后爸，又不要你的命。”
“小满？！”沈叶初猛地起身，使劲堆砌起笑，“怎么这么早就回来了？”
“我……”
盛满的话还没说出口，亲戚就将话语权夺过来，在场的另外两人都还没怨，她倒生起气来。
“表弟妹你不为自己想，你总得为盛满考虑考虑吧！这孩子成绩那么好，留在梨县不耽搁了吗？”
大人是不是总这样，打着为孩子好的名义干这干那。
爸妈曾经那样相爱，沈叶初不会改嫁的。
盛满也害怕，哪怕她知道再婚与否是沈叶初自己的人生，可她就是害怕，害怕在岁月长河里，妈妈就这样把爸爸忘掉了。
“人家梅老板也是看你一个人拉扯孩子不容易，才找上我，你改嫁过去，以盛满的成绩说不定就转学去了榆中，那可是一脚踏进名牌大学的门了啊……”
作者有话说
第1章 第一年
，还差 