80、第 80 章 ...
-
这会儿正是亚洲的夏季，泰国的气温一直到十一点以后依然滚烫。离岛很小，只有通向码头这一条主街，路灯在好几个月前就坏掉了，始终没有人来修理。坐在餐厅的露台上，只有蚊虫萦绕着一段黯淡发黄的灯光。
弗拉万一直捧在手中的柠檬气泡水早就失掉了清凉，像一段失效的关系，只剩下寡淡与乏味。她想起了特尔森，他们曾经有过几次约会，至今她还记得他靠在身边，鬃毛一样蓬松的金色头发覆盖在她肩膀上的样子。但每次和阿曼达出去，他就会把头发整整齐齐地向后梳，嘴角永远向下撇。
做他们这行总是要装出一副不好惹的样子，实际上他很容易被逗笑，休息的时候他们会一起吃草莓，喝一点葡萄酒，或者点燃雪茄，注视着蓝灰色的烟雾飘出起居室敞开的窗户。雪茄的香气，混合了夏日的芬芳，再加上佳酿的绵长余韵，心里空旷得就像星辰之间的空间，充盈着一种巨大而透明的幸福感。
花生挤开虚掩的后门，蹑手蹑脚地走进来。它发出细微的哼唧，绕过斯人已去的椅子腿，日渐稀疏的毛发擦过脚踝，然后吭吭唧唧地、仿佛受尽了委屈，将两只沾满沙粒的前爪搭在弗拉万的裙子上。
“我可怜的小笨蛋、小傻瓜...”弗拉万俯身把它抱起来，抚摸着它蓬松的耳朵，忍耐着那些来自小狗的热情舔舐，将鼻子埋进它充满热量的皮毛。她已经很久没有想起往事，但今晚潮崎久世的到来惊醒了某种东西，让她感觉自己抖落了这十几年人生中落在身上的尘土和沙砾，它们重新变得清晰，带着早已消失的气味与颜色。
特尔森跌落的速度比她更快，就好像从未在那场因为电击器而导致的昏迷中醒来。在弗拉万还在竭力保住自己房子的时候，他已经像滑雪那样，飞快地丢掉了一切滑向了街头。
秋季转凉的时候她在一张松弛下陷、沾满咖啡和汗水污渍的沙发垫上发现了特尔森。他睡在一个叫帕姆的女孩的拖车里，他和她的男朋友都人事不省，他们吃了过量的药，直接尿在了沙发垫上。帕姆在特尔森的口袋里找到了弗拉万的名片，她没有生气，只是很疲惫，抱着两岁不到的女儿，眼睛和脸上都有被殴打后的痕迹。还有一个更小的女孩睡在角落里的一张毛毯上，手里捏着奶酪，苍蝇正在她的脸上爬来爬去。
“拖车营的业主要求我们在24小时内搬走，否则就要打电话叫治安官来。我没办法叫醒他们，如果你不想特尔森进监狱的话，最好赶紧带走他。”
弗拉万想方设法把他带回了家，帮他冲了澡，丢掉了那些肮脏的衣服。夕阳透过百叶窗照射在一块断裂的地板上，她感到自己也需要喝点酒，最好喝个不省人事。特尔森唤起了她心里太多东西，就像握着遥控器摁来摁去，不管看见什么都很嘲讽与凄凉，让她焦躁不安。
天快亮的时候她拖着沉重的脚步，穿过铺了大理石的明亮门廊，顺着这个街区向北走，穿过两条街去那家24小时不打烊的杂货店。这段时间她不再健身，也不再保持健康饮食，她总是在睡不着的时候去那家杂货店点两大杯咖啡，加满奶油和六块糖，然后在看电视的时候一边服用助眠药曲拉唑酮、安必恩，一边用饼干蘸着奶油喝完整整两杯。
有的时候日子就这么一天天、一周周昏昏沉沉的过去，几个月一晃而过。她不再确认账单，停止用蜡去除腿毛，不再给皮肤保湿或去角质。偶尔有人会打电话过来，但她已经不记得自己在昏沉中究竟说了什么，很快电话和门铃都沉寂下去，不再响起。
当帕姆打电话来的时候，她喝了一杯伏特加才有勇气走出家门，光线太过刺眼，空气里仿佛带着硫酸，走在街头的人让她望而生畏——真奇怪，他们，每个人怎么能这么神气活现、理所应当地活在世界上。
杂货店的服务生照例给弗拉万做了咖啡，站在柜台后面棕色皮肤的女孩指了指自己的下巴向她示意，弗拉万才发现自己脸上沾着一点变硬的牙膏——她整整一天都在顶着这张邋遢的脸跑来跑去。
这种以往习以为常的情景在今天意外地激起了一丝恼火，就像某个人站在道德制高点上对她横加指责，告诉她要承担起堕落之后的所有后果。她端着咖啡不安地往回走，有种蜂蛰似的刺痛一直在皮肤上挥之不去。她踟蹰地、焦虑地向公寓走去，就像在走上一条无法回头的道路。当电梯门打开的时候，警报似的声音在她脑袋后方拉响。
她的门开着——一条淡紫色的手链掉在门口的地毯上。那是蕾切尔·浅香在十五岁时送给她的礼物。那个东方面孔的小女孩深受阿曼达·休斯的喜爱，有的时候弗拉万甚至觉得她爱她胜过了对其他一切的热爱。好像她人性里那为数不多的、柔软而温情的东西都交给了那个小小的、可爱的女孩。
弗拉万曾瞥见浅香与阿曼达缓缓走过绿色的山墙，她总是跟在退后半步的地方。还是个小女孩，却已经学会绑起头发、戴上墨镜，把嘴角向下撇，装出一副不好惹的样子。
她不像那些穿着氨纶衣衫、在滨海散步大道上匆匆来往的金发女郎，热衷在周末去做大肠水疗、面部护理和头发挑染，频繁地为罗曼蒂克冲动。她是内敛的，是挨过漫长的冬天，等了很久才在枝头半开的一瓣叶片。
在阿曼达被谋杀后，弗拉万再也没见过浅香，她就像雾气一样消失在了那桩肮脏、暴戾的谋杀中，警方猜测她有可能被嫌犯带走了，也有可能在某条街道迷了路。大部分的可能都偏向不幸，没有人觉得一个刚满20岁的姑娘在脱离了阿曼达的庇护后能继续生活幸福，这个世界总是有武器与格斗没法解决的事，生活会像榨汁机一样不断毁掉她。
弗拉万一直保存着那条廉价的手链，她说不清楚是为什么，也许为了某种无聊的坚持，或者对一段幻影的想念。有时候在酩酊大醉后的梦里她会梦见浅香，梦见她和阿曼达一前一后走过绿色的山墙。时间还来得及，她还守在纽约华尔道夫酒店的屋顶，特尔森则守在三楼电梯的右侧，他们不太紧张，偶尔用对讲机开着玩笑。
但一切都已经来不及了，仿佛一场暴雨冲垮了房屋的所有支撑，生活一败涂地，而脏水、细菌和垃圾还在不断腐蚀着剩下的东西。弗拉万还想捡拾起什么，比如浅香，比如特尔森，但当她走进房间，发现特尔森已经踪影全无，并且对她的家进行了一场小小的洗劫。
所有的紧张、不安与恼火都消失了，就像某种巨大的荒谬强迫着某些真实不断瓦解与向内坍缩，甚至让弗拉万想要大笑。窗玻璃上传来混乱的拍打声，她转头去看，是一只麻雀鲁莽地撞上了反射着晨光的玻璃。她想起曾经与特尔森度过的某个早晨，被胡茬刮过的脸颊阵阵刺痛。她仰卧着，看见一只手臂搁在深蓝色的枕头上，那个时候特尔森说：“真想把这样的时刻都保存下来。这样等到我头发花白、又老又丑、充满绝望的时候，就可以把它们重新打开，想起这些好时候。”
作者有话说
第80章 第 80 章
