1、第 1 章 ...
-
（一）
永平三年腊月初七，我仍旧清楚地记得这个日子。
因为阿爹在这一天，迎娶了他心爱之人。
那年我十三岁。
阿爹出身寒门，好容易考上秀才，在乡里当了教书先生。自从阿娘死后，阿爹性情大变，也不愿意说话，时常坐在阿娘最喜欢的桂花树下，一坐就是一整日。
大红的喜字占据了阿娘曾经住过的小院，红色的绸布绢花让原本黯淡的房舍变得明亮。
其实，在这之前，我一直以为阿爹对阿娘的感情，是这世上最不可取代的，情比金坚，他那么喜欢阿娘，又怎么会这么快娶了别家女子？
喜婆怕我哭闹，塞了松子糖给我，我起初不明白，阿爹大喜的日子，我又怎会哭闹？可后来，我才知道，因为新娘亲她怕狗，阿爹就让人把我养了多年的小黑狗给杀了，我赶到的时候，只看了一滩血水和几簇毛发。
它叫良善，是我在山野上捡得野狗，当时受了伤，我怕它夜里会碰到野狼，所以就带回了家。它颇通灵性，相处久了，就好似朋友那般形影不离。
我忍住哭声，小心翼翼捡起地上的毛发，护在掌心，飞快往山林跑去。以前，阿爹发脾气骂我，我就喜欢和良善去山林里躲着，等哭好了，再回家。
可现在，良善也没了。我不敢想象，它被擒杀时的恐惧与绝望，我也愧疚自己那时不在它身边。
我找了处隐蔽的竹子林，徒手挖了个小土坑，把良善的毛发放进去，又重新把土坑填上。我留了一小搓毛发给自己，放进随身携带的荷包中。
我静静地看着那个隆起的小土堆，哭得伤心欲绝，撕心裂肺。哭到最后，连喉咙里也发不出一定点声响了，眼睛肿得几乎睁不开。
“小娃娃，你怎么哭了？”真是活久见，这里只我和良善知道，哪里来其他人？
我收起哭声，缓缓抬头。来人是个约莫年长我几岁的少年，生了张玉质天成的脸蛋，一身白衣，日光从竹子的叶缝中漏下，落在他身上，被金灿灿的光芒笼罩着，好看极了。
“你是谁？为什么会在这里？”我问他，赶忙把脸上的泪痕擦了擦。
（二）
“我叫李鹤白，”他指了指竹林后头，那里隐约可见几间简陋的茅草屋，“那是我的家。”
我和良善经常来这里，从来没有听说，这里还有人住。不过，房舍赫然在目，哪里会有假？我提高了警惕，往后退一步，“我不认得你，你要是敢胡来的话，我就让阿爹把给你抓起来。”
我知道这样的恐吓对他并没用，不过是图心里安慰罢了，也好借机溜走。
李鹤白听我这么说，自觉地往后退了退，找了处竹子倚住，“我不是什么坏人，你不用怕我。”
他这么一说我就更怕了，怕自己就算跑得再快，也会被他追上。我上下打量他，试图与他周旋，但这样的想法，显然不是明智之举。
我与他比，力量悬殊，他要真想对我做什么，恐怕只有束手就擒的份了。
我心里害怕，又不敢跑，更不敢留，只是慢慢地往身后滑动步子，“你别过来。”
我更不敢哭，害怕被他嘲笑，更害怕被他瞧出我心底有多懦弱。
“想为它报仇吗？”他开口问我。
他目光落在我手上，那只装着良善毛发的荷包，这样看来，他确实来了很久了，也听到了我说了什么。
我摇摇头。
“我们或许可以成为朋友，”李鹤白道，“在我很小的时候，娘亲就死了，阿爹嫌我晦气就把我赶出了家门，我无处可去，就一个人住在了这里。”
“我阿爹没有不要我，”我很生气，大喊了一声，“我也不要和你当什么朋友。”
说完话，我才意识到，李鹤白或许没有说错。如果阿爹还心疼我，就不会为了博新娘亲的开心，杀了良善。
他知道，良善对我来说，意味着什么，可他还是这么做了。
我想，阿爹已经不疼我了，至少没有那么疼我了。
（三）
我不知道自己是怎么走出那片竹林的，跑起来的时候，耳畔全是风，到夜里的时候，我就病了，浑身烫得不行。
阿爹和新娘亲忙着洞房花烛，哪里来得及顾上我。我只能自己熬草药，一边熬一边哭。
李鹤白说的话，杀伤力太大了，他用一句话诠释了，我是个被蒙在鼓里的蠢货。
我光顾着想白日里的事，忘了火炉上熬着的草药。锅里汤汁烧干了，瓦罐烧裂了，火星扑哧蔓延开来，直到四周传来的救火声，才意识到自己捅了篓子。
虽然火势很快被控制住，但还是把灶房烧掉了一大半。阿爹很生气，指着我骂了一些很难听的话，新娘亲则是二话不说，上来就给了我一巴掌。
我当时脑子嗡嗡地，泪水留下来整张脸也跟着发麻，我走过去想牵阿爹的手，讨好那般哭哭啼啼，因为以前我们总是用这办法哄阿爹原谅。没想到这回，阿爹直接甩开了我的手，让我去跪祠堂。
我低着头，再没说什么，默默往祠堂去了。阿爹没什么钱，我又把灶房烧了，他当然很生气。
这也是我头一回跪祠堂，去的路上，我已经想了无数遍，什么漆黑夜里伸出来的手，什么坐这院墙上洗头的狐狸，我越想越害怕，一害怕我就哭，一哭夜风也跟着哀嚎。
唯一欣慰的是，那晚月光好亮，竟然能清晰地把我影子倒在路上。到祠堂的时候，我哭声就小了，我想起了阿娘说过的话，花灯节也是月圆之夜，有好多好吃，好玩的。
我一个人静静跪在那里，左手搭在右手上，就像阿娘牵着我的手。身后的门，突然吱呀一声，走进来一个人影。我以为是阿爹，他怕新娘亲不高兴，所以不敢提灯笼，偷偷来寻我。
我飞快站起身，冲向人影，“阿爹，我知道错了。”
来人蹲下身子，摸摸我的脑袋，“这里没有你阿爹。”
声音是李鹤白的，我赶忙从他怀里躲开，警惕地问，“你怎么知道我在这里？”
“你哭得那么伤心，我在五里开外就听到了，”他说，“是不是谁又欺负你了？”
我知道他又在骗我，什么样的哭声能传那么远？我瞪了他一眼，“谁要你多管闲事。”
他摇摇头，无奈地笑笑，“这样说的话，我就先走了。”
我一听到他要说走，登时就害怕了起来。他不来，我倒没这么觉得，于是我忙道，“你去哪？”
我只是想让他留下陪我说说话，说什么都行。这里太安静了，又冷，四周又黑，我总觉得会有什么鬼怪突然闯进来，要了我的小命。
他似乎看出了我的焦虑，不紧不慢道，“去给你的良善报仇。”
良善死了，我也很难过，可说真的，我从来没想过要怎么样给它报仇。哪怕，他们把害死它的真凶绑到了我眼前，恐怕我也只会说上一句，为什么要这么做？
“只是去教训一下，不会伤她性命的，你要不要跟我去瞧瞧？”
我有些犹豫，内心却是不可抑制的蠢蠢欲动。我摸了摸肿得滚烫的脸颊，从小到大，阿娘都舍不得打我，可这个新来的娘亲，却没有半刻的迟疑。
可最后，我还是摇了摇头，“我不去。”
阿爹盼了好久，才把新娘亲娶回家，我要是凶她，阿爹肯定会不高兴。我已经没了阿娘，我不想再失去阿爹，不想成为野孩子。
李鹤白走到我跟前，看着我的脸颊，不由地皱了皱眉头，“那要是下回，她再打你，该怎么办？”
“良善可是被她活生生剥了皮，做成了下酒菜的。”
他说这话时，神情肃穆。我一听就哭，捂住耳朵，求他不要再说了。
可我又怎么能忘呢？那血淋淋的场景，比剜了我的肉还要疼。
（四）
我点点头，以示同意。
李鹤白带我爬上了离我家不远的小山坡，从那里正好可以看见家里的一切。因为烧了灶房的事，阿爹和新娘亲两个人在庭院内吵得喋喋不休，阿爹说她太残忍，新娘亲则怨我晦气，怨阿爹穷。
见此情形，我不知怎地，鬼使神差道，“她以前不这样，她还会喊我小名，给我松子糖吃。”
李鹤白看了看我，忍不住嗤之以鼻，“她不这样做，你阿爹会娶她吗？现在不过是露出真面目罢了，你还在替她说话。”
我有些丧气地垂下脑袋，可是我也没说错啊，新娘亲没有嫁给阿爹之前，可和蔼了，笑起来也好看。怎么就变了呢？
如果我能早些发现，是不是良善就不用死了？想到这里，我又偷偷抹起了眼泪。我怕李鹤白发现，怕他笑话，并不敢哭出声响。千防万防，却没防住一开口，直冒口水疙瘩。
“你不用自责，易反易覆小人心，你还这么小，哪里能懂大人的阴谋诡谲？”
“看我的，我替你给良善报仇。”
他说着，掏出一枚竹子的哨子，稍稍用力，竹哨发出绵长的声响，接踵而至的低嚎，我看到了无数双碧绿的眼眸，冲向庭院。
是野狗。
我神情惊讶复杂地看向李鹤白，他神情严肃，有韵律地控制着竹哨声。那群野狗为哨声所训，他们上前扑倒了新娘亲，用瓜子狠狠抓挠她的脸颊和四肢。
阿爹也被眼前的景象吓呆，赶忙去找人来帮。李鹤白眼看时机差不多了，便停了哨声。野狗群纷纷转身，消失在漆黑的山野中。
等众人赶到的时候，野狗已经不见了，阿爹扶起躺在地上，几乎奄奄一息的新娘亲。她身上的衣裙都被野狗抓破了，脸也抓花了，模样实在狼狈。
阿爹气得跺脚，把新娘亲骂了个狗血淋头，“你说你，好端端地虐杀一只畜牲做什么？！它们这来是找你报仇的啊！”
我心里并没有如预想那般畅快淋漓，反倒有些自责和傲慢。我不是心疼新娘亲被野狗抓伤，而且觉得自己好像也变了个人，那是复仇的痛快，我竟然会喜欢这样的感觉。
李鹤白把竹哨递给我，说道，“以后要是有人再敢欺负你的话，就吹响这竹哨，它们都会来帮你的。”
“李鹤白，那你呢？”我问他，为什么不是他。驯服野狗绝非易事，我和他不过萍水相逢，又为何要帮我？没了有了竹哨，如果有人欺负他的话，又该怎么办？
“我用不着这个，”他笑笑，一脸发愁地看着我，“等你长大就好了。”
可是我什么时候才能长大呢？等我长大了，新娘亲就不会讨厌了我吧，到那个时候，我也能养活自己了。
李鹤白送我下山，又目送我进了家门，方才离去。阿爹忙着给新娘亲熬药，见我回家，并没说什么。
我回到屋里，蹲在小小的烛台前，借着烛光打量这只竹哨。我无数次也想试试，是不是真的如李鹤白所说，只要我有危难，那些野狗就会冲下山来帮我。
我没敢试，我怕他骗我，更怕他没有骗我。于是乎，我枕着竹哨入眠，连梦都是甜的。
说实话，自娘亲走后，我很少做到这样的美梦了。
为了表示，对他的谢意。我一大早就去山中采野果，等到了晌午，才算勉强有所收获。
我也不知道李鹤之会不会喜欢，可我也没钱给他买酒和烧鸭。我抱着装有野果的小竹篓，走向竹林深处，那间我从去过的房舍。
大门紧闭，门前的竹叶堆了厚厚一层，上头还有薄冰细霜，我左右打量，也不见李鹤白。于是鼓起勇气走上前，我正要叩门时，他出现了，看模样打扮，像是刚练武回来，“你找我？”
“李鹤白，谢谢你。”我抱上野果，跟着他在小茅屋前的石桌前坐下。
他打量了我一眼，朝我伸出手来。我对新娘亲的那一巴掌记忆犹新，于是本能地躲开身去。
可我忘了，他是李鹤白。
我们两个对视一眼，他什么都没说，微微起身从我发丝上取下枯黄的竹叶。
“更深露重的，以后别去了。”他看着我已湿透的鞋袜，忍不住开口，语气似乎有些不高兴。
“你是不是觉得，我还没有长大，容易被野狼什么的给叼走了。”说真的，我也怕，可我不能不报答他的恩情，更不想欠了人情。
李鹤白皱眉看着我，用指腹轻轻点了点我的额角，随即拣起一枚果子送进嘴里。
“真甜……”
“真的吗？”我不信，拿起果子也啃了一口。
还真甜，把人脸都甜绿了……
我赶忙抢过他手里的果子，扔到地上，顺带把嘴里的也吐了一干二净，面露苦涩。
“不甜你也吃？”
李鹤白看着我，无奈地叹了口气，“我也没说我不爱吃酸的。”
我一时顿住，“胡说，阿娘说过，这世上就没人吃喜欢酸果子，连鸟兽都不吃，再说了这分明就是苦的。”
他伸手还想拿，我索性就把竹篓放到了地上，问道，“你家里有麦粉吗？我煮面给你吃。”
李鹤白为难地摇摇头，“没有。
他似乎看穿了我的心思，“你一个小娃娃，别总想着要报答，我不需要。”
“我会长大的。”我道，有些生气地离开了。
（五）
或许是因为这句话，自此，我再也没见过他。阿爹和新娘亲总是吵架，一吵架就把东西摔得满地都是。每次我都会默默收拾好，然后一个人爬上那座小土坡，握着良善的毛发静静发呆。
我挺想见李鹤白一面的，因为我已经十六岁了，也偷偷攒了些银两，我打算离开这座村子。新娘亲给阿爹生了弟弟，我知道在不久的将来，我在家里仅有的位置也很快会被吞噬，与其被赶出家门，倒不如一个人先走。
临走之前，我还是要跟他说声谢谢，他赠给我的竹哨，虽然从未用过，但在这漫长的三年里，给了我不少的心安。
我很久都没有梦见良善了，我觉得他和李鹤白一样。离我越来越远了，甚至都有点记不清他的脸庞了，其实他的家离我很近，只不过我一直没有勇气去叩那扇门。
就当日暮西沉，我正打算下山时，一个熟悉且温润的声响起，我转过身去，李鹤白一身白衣，提了盏灯笼，身后是碧蓝色的夜空。
“你找我。”
我许久才回过神，因为见到李鹤白，才让我记忆中三年前的他，清晰起来。
“李鹤白，我有话告诉你。”我头一回知道，原来并不是跟人争吵才会脸红心跳。
“让我先说，”他打断我的话，“明日我就要走了，过来跟你道个别。”
我一时怔住，因为他说了我想说的话，我没理他，转头去看天。
月亮很大很圆，比三年前的那晚还要亮。
“我的话说完了，”他语气平静，没有一丝波澜，“该你说了……”
“那你还会回来吗？”我问他。
他想了想，露出一丝笑容，“小娃娃，想我回来？”
我有些生气，扭头看他，一字一句道，“我有名有姓，我叫张怜。再说了，我已经十六岁了，不是小娃娃了。”
他搁下灯笼，躺在山坡的枯草上，翘起二郎腿看天，“是啊，不是小娃娃了，很快就要嫁人了。”
我更生气了，捡起小石头丢他，被他巧妙避开。
“不过说真的，我要是回来，该去哪里找你？”他脸上笑意渐渐收敛，很认真地问我。
我躲开目光，不知道为什么，我一对上他的眼眸，心仿佛就要跳出喉咙，脸也绯红发烫，“你不用找我，你回来了，我自然知道。”
说真的，我哪里会知道？眼下我更好奇的是，他要去哪里？为什么听起来一副生离死别的模样？我最不喜欢了。
“你要是想我了，可以写信给我。”
我看向他，月光在他眼眸中荡漾，好像有些湿润润的。
后来，才知道，哭得那个人，是我自己。李鹤白依旧没心没肺的笑，躺在地上看月亮。
“我不会写书信给你，更不会想你，”我总觉得，如果他不回来，自己一定会干这样的傻事，于是毫无情面地反驳道，“我是小娃娃，不是你眼中那些被情爱裹挟的女子。”
他看着我，眉头皱得很深，“你想哪里去了？”
他解释道，“我的意思，如果你的新娘亲还欺负你的话，就写信告诉我，我回来替你收拾。”
“我能照顾好我自己的，”我回他，“真要到那个时候，还来得及吗？”
难不成他李鹤白是神兵天降，随叫随到吗？
“也是，”他有些失望道，“看来我没办法再保护你了。”
“时辰不早了，我得走了。”李鹤白站起身，拎着灯笼去寻下山的路。
“你等等，”我喊住他，“你带刀了吗？”
李鹤白神情惊诧，“做什么？”
我没回答，他愣了半晌，掏出匕首递给我。
我捞起他的头发，干净利索地割了一截，把匕首还给他。
“你干什么？我又不是你的良善。”
他见过我，抱着良善毛发痛哭流涕的模样，显然不能理解我的举动。
“你不是说要保护我吗？”我举起发丝，“这就够了。等你回来，我就把它还给你。”
“你最好现在就还给我，”李鹤白过来想夺，“小娃娃，你知不知断发是为何意？”
我灵机一躲，他没得逞，很是无奈地看着我。
我长嘘一口气，想着他可能以后再也不会回来了，又或者我很快要离开这里了，便说道，“我不知道，但我想让良善能一直陪在我身边……”
或许是觉得我说的话很有道理，他跟走上前，掏出匕首的那刻，却停住了，怔怔道，“等我回来……”
他的话，让我眼皮子跳得厉害，原本感激的话，也没有说出口，紧追几步出去，脚下一滑，溜坐在了山坡上。
李鹤白走得正稳，被身后的动静吓了一跳，毫不犹豫地上前，把我从地上拎起来。他一手撑着灯笼，一手搀过我的胳膊，扑了扑我身上的灰尘，“走慢些……”
（六）
李鹤白就这样走了，一走就是五年。倘若没有当初的那一句，等我回来，我恐怕也不会继续留在这里。
因为我怕他回来的时，真的会找不到我。
我没有给他任何一封信，是因为我把想对他说的话，都写在了一本书卷上，还有那一缕我强行留下的发丝。
随着年月的久长，我也渐渐学会了女红，给家里挣一些贴补。大概是因为这么个原因，新娘亲再没有动手打过我，弟弟也长大了，是个玩闹性子，不爱读书，气得阿爹有苦说不出，只能躲在屋子里喝闷酒。
倘若日子就这么平淡顺遂倒也算圆满，可好景不长，阿爹酗酒越来越严重，起初他只是骂人，过过嘴瘾，后来就变成了寻衅滋事。这样一来，哪里有人肯把孩子放心交给阿爹教导，渐渐地，私塾很快就没落了。阿爹没了生计来源，更是性情大变，就连新娘亲那样的性子也骂他骂得狗血淋头，无人还嘴。
阿爹受不了这样的打击，没过多久就病了，一病不起，在永平十一年的冬日，去了。为了安葬阿爹，家里又欠了很大一笔外债，说起来，那也不算得是我的家了，新娘亲很快就把我的被褥从屋子里扔了出去，她骂我晦气，说我克死了阿爹。
我突然就想到了李鹤白，我想给他寄信，可是我却不知道该寄往哪里？因为当初我的倔强，并没让他留下驿名。
我想起，前两次遇见他的时候，都是在月圆之夜，于是我想去碰碰运气。
可当我想走屋门的时候，才发现被人从外头反锁了。我反复用力敲打，新娘亲这才不急不慢地走了过来，哭诉道，“张怜，阿娘自小把你当成亲生的看待，从不打骂，如今你阿爹走了，还欠了一股的债，你让我们孤儿寡母的该怎么活啊？”
“那些钱，我会想法子还，我会做女红，总有一天能还清的，”我道，“可你为什么要锁着我？！放我出去！”
我应该早些去找李鹤白的，或许就不会被锁在这里。
“我的傻孩子，你知道你阿爹欠了多少吗？一百两，整整一百两！”新娘亲拍着胸脯，哭得伤心欲绝，“哪怕是你绣白了头发，也还不起啊！你可以等，阿娘可以等，可那些债主呢，他们能等吗？！”
“一百两？！”我从未听过这个数，也吓得乱了阵脚，更是拼尽全力想要破门出去，“不可能！阿爹他虽然喝酒，可他喝得都是最便宜的梨花烧，平日里更是不舍得买件新褂子，又怎么会欠那么多银子？！”
“让我出去，和他们对峙。”
我锤得手都肿了，新娘亲仍旧无动于衷，好久才开口道，“我和你婶婶他们商量过了，给你找了个好人家，这样一来你也不用那么辛苦地还债了。”
“什么好人家？”后知后觉的我，才明白为什么她不肯放我出去。她是怕我跑了……
“隔壁东头村李家，那是个富户，他儿子年纪同你相仿，懂得疼人。”
“我不嫁！”我吼道，“你明知道他是个什么人？他娶了三个姑娘，可没到半年都死了，你分明就是要送我去死！”
“现在说这些已经太迟了，阿娘拿了他们的钱，去给你阿爹还债了，后日就要把你送过去。”
“你这样做，对得起阿爹的承诺吗？”
“承诺有什么用？他人已经死了，承诺能护我们母子后半生无虞吗？你还真是愚蠢，和你娘一样，天真愚蠢！”
她的话，彻底恼怒了我，我找了屋子里所有能挪动的东西，通通往门上砸去。可这些都不足以让我泄愤。她在门口看着我发疯，叫嚣道，“张怜，你认命吧！你一辈子都是可怜命！要怨就怨你娘死得早！”
“别说了！”我气得浑身发抖，可无论怎么样，我还是撬不开这扇门。
“放我出去！”我吼道。
无可奈何的我，只能从绣篓中找到剪子，以死相逼，“放我出去！否则你什么都别想得到！”
一让的喜婆怕煮熟的鸭子飞了，忙开口劝新娘亲，“你快别说了！好姑娘，快停手，莫伤着了自己。”
“快把门打开！”
有了喜婆的话，新娘亲这才不情不愿地打开了屋门，此刻的我也早已无力瘫倒在地上，剪子的尖端划伤了手，殷红的血源源不断地往外冒。
喜婆吓傻了，连忙喊了人给我包扎伤口，一边问我，这又是何苦？何苦拿自己的性命开玩笑？
我看着门外头，那双死死盯着我的眼睛，那股要把我往死里掐得劲，我感到惊恐不安，要是李鹤白在就好了。
“我要去后山。”我喃喃开口，却被喜婆一把拦住。
“我的好姑娘，你去那里做什么？深更半夜，那里都是坟地，白天去了都害怕，你听话，你现在这样，没得选，”喜婆语重心长道，“好汉不吃眼前亏，先嫁过去了，到时候找个机会跑就是，这命只有一条，千万别犯傻。”
“我见李鹤白，我要去找他。”
“也出不去了，”喜婆这回不拦我了，她说道，“外头都是李家的人，他们请了帮手，人高马大的，除非你是那山雀，扑哧一声飞出去。”
我噗通一声跪倒在地，把仅有的希望放在了这个只有一面之缘的喜婆身上，“我可以嫁，但求求你们，让我去找李鹤白，如果不能，就让他来见我。”
“好好好！就依你！”喜婆也慌了神，安抚道，“明日天一早，我就让人去找他，一定把你找来！”
我点点头，心情这才慢慢平静下来。或许是怕我再想不开，他们并没有把屋子锁着，我看了眼窗外，月亮已经被乌云覆盖，没了身影。
我想，我可能再也见不到李鹤白了。
我掏出那本书卷，点燃了蜡烛，一页页去翻。我和他最后一次见面是在五年前，五年的时间里，我会把想和他说的话都写在这上面，不过都很短，也很无趣。
永平八六年，八月十五日，李鹤白今夜无月，见不到你了；九月七日，李鹤白，桂花香，你闻到了吗；永平七年，三月三，我吃了荠菜煮蛋，李鹤白回来陪我过上巳节吧……
永平十一年，冬月十五，我在等一个人。
我提笔写下，翻到珍藏在书页里的那缕发丝，让我真真切切感知到，五年的时光一晃而过，道别好似在昨天。
发丝上仿佛还有他的温度，那个时候我不明白，他说那句话的意思，五年里我也一直没懂，直到今日。
（七）
等到了晌午，喜婆终于来了，见她来，我脸上才有了一丝笑容，随她一起来的，是昨晚给我包扎伤口的大夫。
我身子往后躲了躲，“干什么？我没病！”
“好姑娘，你且冷静冷静，”喜婆道，“恐是昨日受了惊，说了些胡话，许大夫给她瞧瞧罢！”
“我没病！喜婆，李鹤白，他怎么没来？你们若是找不到，我自己去。”不知为什么，我对大夫从未有过的恐惧，这一定是新娘亲的阴谋，她想把我变成一个失智的人，这样才能任人摆布。
于是我破天荒地给了那个老大夫一巴掌，因为李鹤白没有出现，我内心越发恐惧了。我不知道外头发生了什么，我孤身一人，被困锁在这间小屋子任人宰割。
喜婆见状，忙把大夫请了出去，关上了门。此时，阳光正好，透过窗子照进来。
“我让人去找过李鹤白了，就是你说得后山那间茅草屋，”喜婆道，“我的好姑娘，他是你什么人呐？”
“他是这世上，除阿娘之外，对我最好的人，”我看着喜婆，追问道，“你见过他了是吗？你告诉我，他在哪里？你带我去见他。”
“你确定是叫这个名字？没有记错？要不你再仔细想想？”喜婆没回我，只是继续反问。
我点头如捣蒜，“是这个名字，千真万确，不会有错的。”
我怕喜婆不信，还拿笔写给她看。喜婆不认得字，连连安慰，“我见过他了，他说你们之间缘分已尽，如今你要嫁人，他就不叨扰了。”
“怎么可能？”我被气笑，推开喜婆，“他不会说这种话的。”
“他不是这样的人，你们一定是在骗我。”我斩钉截铁，咬牙切齿。
“我的好姑娘，男人最是靠不住的，你仔细想想，他可有承诺过你什么，如若没有，又是不是你自己一厢情愿呢？”
喜婆的话，把我问住了。我想到那日，我匆忙剪下发丝，他的神情在告诉我，他很不高兴。或许那时，我正年幼，所有他没有生气。
而如今我迫切想见到他，究竟是为了什么了？假许是被人欺负，那我指望他替我出头，好好教训，可如今我要嫁人，难不成指望他来抢亲吗？
五年前，他从未说过喜欢我，五年前我们之间更是从未见过面，这种要求，未免也太过分了些。
他说过，让我等他回来，可又是以什么样的身份，等到何时呢？
真的还有归期吗？
可如果他在，一定不会眼睁睁看着我，让我受了胁迫，嫁给一个不愿意嫁的人。
我看着喜婆，我知道，这里已经没有一个人是我可以信任的。我假意点头，乖乖听话，另一边找准时机，打算偷偷溜出去。
果不其然，这一招确实好用，院子里盯着我的人，少了很多。
我用火点燃了屋子，守在外头的人，瞧见火光，赶忙提了水桶冲了进来，我也趁乱跑了出去。
我身上穿着喜服，跑起来极为费力，从家里到后山的路我仿佛走了好几个时辰。等到了那座熟悉的茅草屋前，我却不敢敲门。
我怕这样装扮在李鹤白面前，无法自圆自说，更害怕他真的如喜婆说的那般，听到我要嫁人，便主动划清了界限。
我把笨重的喜服都脱了，刚想敲门的时候，就看到李家带来的人，冲进了这片树林，举着火把，对着枯草树枝一顿乱砍。他们发现了地上散落的衣服，发疯一般在树林里寻找。
我知道被他们抓到会是什么样的下场，于是我拼了命的奔跑。夜里下了瓢泼大雨，山路泥泞，我寻了处破庙藏身，见李家人没有追上来，这才松了口气。
我又冷又饿，寺庙里有干柴，我就点了取火，案桌上的贡品已经发霉变味了，我对着佛像嗑了几个响头，吃得狼吞虎咽。
这场大雨下了三天三夜，我躲在破庙里浑浑噩噩，度日如年。好在李家人并没有发现这里，但我知道这样不是办法。
况且我并不死心，想回去找李鹤白。可我知道，新娘亲拿了李家的钱，我已经是李家的囊中之物。若是被抓回去，怕是这辈子也别想出来了。
前几个嫁进李家的姑娘都死得凄惨，我不能步她们的后尘。我刚要起身，就听到外头有脚步声，渐渐走近。我以为是李家人找到了这里，赶忙躲到了佛像的后头。
（八）
我担惊受怕了好些天，见谁都是坏人，手中紧紧拿着枯枝自护，哪想到进来的是两位姑娘。瞧着面容慈善，衣着不像是寻常人家的打扮，口音也不是本县人。
她们进了破庙以后，就迫不及待地解下身上的包袱，拿出里头的香烛点燃。其中一个青衣姑娘对着面前自制的灵位心事重重道，“可能这是我第一次，也是最后一次来这里了，一直听闻将军的故事，所以过来看看。”
另外一个蓝衣姑娘也低声附和道，“将军出身在这里，却不能荣归，就由我们接将军回家吧……山水迢迢，将军若在天有灵，请一定记得回家的路，你对百姓的恩情，没齿难忘……”
这两个姑娘，看了一会香灰，又说了许多感天地泣鬼神的话，这才离去。等她们走了，我才敢从佛前后走出来，或许是好奇，我转头看了眼灵位上面的字。
“李……鹤白……”
我不敢相信自己的眼睛，趁着前头那两位姑娘尚未走远，我赶忙追了上前，紧张到连嘴唇都在发白，“你们认得李鹤白？”
青衣姑娘打量了我一眼，或是见了我的狼狈模样，着实不像是正常人，反问道，“你不认得他？”
“他……死了？”我问，像有什么被刺在心窝上，疼得不行。
蓝衣姑娘走上前，替她回话，“李将军是在五年前的云水之战中陨落的……”
“姑娘节哀吧……”我确实不知道李鹤白已经死了，问出这样的话，也让对方颇为吃惊，以为是我得了失心疯，并没有多说什么就走了。
我如同丢了魂魄那般，挪回破庙，我看着灵位上，那几行小字，永平八年春三月，初二日卒。
五年前……
我喃喃自语，泪水悄然无息滴落在灵位上。
不是说了，让我等你回来的吗？
我打开书卷，上头的笔墨依旧清晰。我总想着，将来有一日，你总会回来，喊我一声小娃娃。
尽管我真的很讨厌这个称呼。
李鹤白，我十八岁了，不是什么小娃娃了，你不要和我开这样的玩笑。
我猛然想起喜婆那时的频频询问。她或许真的去过那间屋子，也肯定有人告诉她，李鹤白已经死了。
我裁下一缕头发，用红绳将它同李鹤白的那一缕紧紧结在一起，我把它们都投进了火光之中。熊熊大火很快吞噬了书卷，数不清有多少个晚上，夜深人静的时候，我在上头写字。
我回到了李鹤白的家，那座隐没在竹林深处的小院，房舍在夕阳的照耀下熠熠生辉，篱笆院墙上，还有昨夜新雪。
我知道，他已经很久没来过这里了。以前我心情不好的时候，总偷偷跑来这里，这里睡着良善，还有李鹤白的家。
只是我从来不敢去叩那扇门。
事到如今，我还是不敢……
因为我知道，门后面除了灵位，再不会有什么，更不会有一个干干净净的李鹤白在那等我。
这座小院看起来很是整洁，五年来，我无数次来过这里，看到一尘不染的窗棂，我就想着他应该回来过，只是不愿意见我。
我和之间，或许都算不上是朋友，既然他不愿见我，又有什么借口去叨扰他？
我跪下身去，对着那扇门叩了三个响头。
“李鹤白，谢谢你。”
我知道李家的人，一定不会轻易放过我。活要见人，死要见尸。我刚走出竹林，李家派来的人就对我穷追不舍。
我跑得很快，风声过耳，飒飒作响。李家人面目狰狞，誓要将我擒拿。他们人多势众，出村的路已经被堵死了，我只能往山上跑。
直到前头出现的县崖峭壁，我知道我已经没有退路了。
李家为首的人，一副胜券在握的模样，盛气凌人道，“小美人，敬酒不吃吃罚酒，你嫁到咱们李家享之不尽的荣华富贵，又为什么要跑呢？”
换做从前，我必然气得浑身发抖，哪怕一命抵一命，也要让他们为自己的行为付出代价。我神情淡漠地从地上捡起石头，往他们身上砸去。
他们觊觎我身后是万丈悬崖，只能使劲浑身解数躲避却不敢向前。
“臭婊子，别以为我们几个会怜香惜玉，舍不得杀你！”为首的那人说罢，让人递上弓箭。
“你活着跟我们回李家，死了就拉去配冥婚！除非魂飞魄散，否则上天入地，就别想逃了！”
我看着眼前越围越紧的人群，毫不犹豫地转身跳了下去。
恍然间我看到了李鹤白，他白衣胜雪，就站在日光里。
竹影横斜。
我就那样静静地看了好久好久。
/
“我从未见过你，甚至不知道你的名字。”
“当年李鹤白总和我提起过你，我受了他的嘱托，回来看看。”
“李鹤白，你走有八年了，当年你心念念的那位小友，想必也已经长大成人了吧……”
“昨日我去给你买酒的时候，听到他们在说，有个可怜的姑娘，白骨都烂了，还被人挖出来配冥婚，她叫张怜，你或许见过的。”
“她十三岁那年，阿爹续了弦，那个女人不喜欢她，就在松子糖里偷偷下药，她爹知道后，也跟着疯了，夜里的时候给了那女人一斧子，了断了自己。”
“李鹤白，今晚的月亮还真圆啊……”
全书完
（晋江文学城首发）
作者有话说第1章 第 1 章
，还差 