《耽美志怪录》李阿夸

1、乞讨

　　我想起来儿时的一件事情。

　　那是很多年前的一件事情了。那时，中国还处在计划经济的末期，“下海”“打工”都还是时髦的词儿。而当时，我只是一个懵懂的男孩，正在人生认知的最初阶段，在故乡的南方小城里，每天跟着一群半大孩子玩泥巴，捉迷藏，黏知了，完全不明白外面的世界发生了什么事情。

　　不仅是“人祸”，许多天灾似乎也在那一年爆发，夏天淮河的洪水，秋天岭南的大旱，冬天的暴雪，让是就有各种身份的逃荒灾民，出没在城市的巷口人家，以各种方式讨钱讨粮。

　　那个人就是在那时候按响我家门铃的。

　　那是一个凉爽的傍晚，我和父母安静地在家吃晚饭。我家住在一所大专旁边，前一阵人潮汹涌的街道这会儿变得萧索了；而围墙上贴的标语还没有撕干净。

　　那个人穿着一身旧而整洁的中山装，背着一个军用的书包，站在我家门口。之前他已经不知道敲过多少家门了。

　　我父母向来是不接待和尚、尼姑、乞讨者的，那年月这些人太多，难辨真假。

　　但是这个年轻人打动了我父母。“我是南下的难民，实在没饭吃了，只有点手艺，大哥大姐给我一个机会吧。”

　　也许是他清隽的面容，也许是他的苍白的脸色，也许是他不卑不亢的气质——他不像乞丐，倒像是有什么稀缺的商品，值得一看。父亲打开了防盗门，让他进来。

　　他的“手艺”是打菜刀。他从书包里拿出了两把切菜用的刀，恳求我父母买下。

　　我们家并不缺菜刀。那年月，谁家的菜刀都是磨了又磨，用十好几年的，何况他要的价格并不便宜，是市场上的好几倍。我家不缺衣食，可那时候没有人会为两把菜刀付那么多钱。

　　他说：“大哥大姐，我跟你们说实话吧。这钱是救急用的。我朋友……她快不行了。”

　　那年月，“朋友”是个很少用的词。我们立刻明白了他的意思。

　　父亲问：“啊，她怎么了？”

　　他说：“她……情况不太好。我们从小就在一起，我不能置她于不顾。”他说着，拽过那个洗的发白的书包来说，“我们从小就在一起，这个书包也是她送我的。”他清瘦的脸上浮现出淡淡的笑容，仿佛是从他忧郁的眼神深处透出来的。

　　这说辞听起来是职业的；可是他有一种让人信任的能力。

　　“那得赶紧救人啊。”母亲已经着急了，“你们结婚了？”

　　他低下头，脸上的笑容僵住了：“家里……不太同意。”他的手抓着书包，眼睛低垂。

　　啊，两个沦落天涯的年轻人，而那个姑娘已经快死了。我眼巴巴地看着父母，希望他们能买下他的菜刀。他还保持着最后的体面，可是我知道他很着急，那是他爱的人。

　　母亲走进里屋，拿出了一些钱。年轻人很感激，用报纸帮我们把菜刀包好，又用草绳捆好，然后急匆匆地走了。

　　第二天，旁边的学校闹哄哄的，听说是运回来了几个学生。我也跟着去凑热闹，凭着个子小，从人群的缝隙里钻进去。

　　我赫然看见了白布下面盖着的，两张年轻的面庞。一张是我认得的脸，昨天傍晚那张出现在我家的，清隽的，安详的，没有血色的脸；另一个我不认识，可是他背着的书包，与昨天那个青年背着的一模一样。

　　他们的手紧紧握在一起，怎么分都分不开。

　　我听见人群中有窃窃私语：“这不是那个学联主席吗，太可惜了，据说家里穷，全靠家传的打菜刀手艺供他上学的……”

　　“是啊，旁边那个据说是他的发小，好得跟一个人似的。那个先死了，本来这个可以不死的，人都送到医院了……”

　　“医院收了？”

　　“本来医院是不给治，说没有治疗费什么的。说也奇怪，不知道怎么回事他口袋里突然多出几十块钱来，变戏法儿似的，医院这下没话说了！”

　　“那怎么……”

　　“据说是他自己拒绝治疗的。说他不在了，自己也决不独活……”

　　我无意识地拨开人群，走了出去，伙伴在后面叫我，我也没有听见。

　　晚上吃饭时，母亲说，这孩子今天怎么了，从外面回来就魂不守舍的。

　　深夜，父母都睡下了。我一个人慢慢走到黑暗的厨房里，踮起脚，伸向那个捆着菜刀的报纸包。

　　我什么也没摸到。

　　黑暗中仿佛有暗暗的火光；大雾弥漫，嘈杂的声音。我仿佛看到，昨天那个卖菜刀的青年慢慢走向等待着的一个瘦瘦的青年。顺着他的目光，我看到他嘴里说的那个“她”——原来是“他”——我看见他迎上来，眼中闪着晶莹的光。我看见卖菜刀的青年微微低下头，他们的额头碰在了一起，嘴角微微扬起年轻的微笑 ——然后他们两人的手牵在了一起，慢慢走远，然后消失在时光深处。

　　他们身上伤痕累累。

　　后来我问父亲，那些被运回来的年轻人是好人吗？

　　父亲说：“他们没有错，可是他们太天真了。”

　　后来我长大了，总是分不清理想和爱情，总是分不清男人相爱和男女相爱有什么区别。我想，这都是那件事情给我的影响。

　　我没有再动过那个报纸包。