《两意》文志

2、“福禄寿”

　　连阴了几日，雪终于落下了，落了一个白日，又落了半个夜晚，夜半时，雪停了，彤云散尽，明月如镜。水月庵的妙茹行完佛事后，走出佛堂，见院中积雪，厚及盈尺，为月光浸着，白若素缟，便踏雪走过院中，推开寺门，立在门内，看了一眼门外的世界，只见冷月千山，天青地白，心中不觉一旷，这人间啊，白茫茫一片，干净得让人陌生，然匿了往日的啼鸟，又觉有些空寂。忽然树上的一捧积雪，无风自落，哗然有声，在静夜中，格外明晰，妙茹一惊，阖上了寺门，回到禅房里，点燃油灯，抄写了一遍心经后，吹灭了灯，卧睡，却一时无眠，窗子是白的，不时有积雪坠落的声响，愈发寂静，寺外的鸟儿去哪儿了，被大雪掩埋了吗？也许没有鸟啼还是好的，被掩埋的鸟儿，那啼声会让这雪夜格外的悲凉吧。记得幼时在家，阿母说寒号鸟，总在下雪时悲喊：哆啰啰，哆啰啰，下雪冷死我，明天就起窝。可下雪时，鸟儿总是静默的，自己从没听见过寒号鸟的叫声。几念后，妙茹觉心中微澜，便默念起了心经，不知不觉中睡去。
　　晨时，妙茹去院里打水，见雪上的足迹，宛如昨夜，一刹那间，觉得这足迹，倒不像是自己走过的，是另一个人，另一个自己，留下的印记。妙茹打好水后，在厨房煮粥，忽闻一阵人声，倒是有些好奇，这么大的雪，还有谁上山来庵。不一时，锅里的米还未熟，一个老者走了进来，妙茹见之，不免一惊，原是从前家中的管家。老者见妙茹正拿着火筒吹火，一时倒也难语，只是默然的看着，倒是妙茹起身对老者行了一道佛礼，老者见此，眼角一湿，眉目一哀，悲声道：小姐，夫人不行了，你回家看看吧。妙茹闻了，心头一惊一恸，然还是冷着说：我既已出家，家中事与我何干。老者低下头去，低声道：夫人一直念着你，难以瞑目啊，求小姐回家一趟吧。妙茹见老者的哀求，心中也是一悲，便道：我去问问师傅吧。妙茹来到佛堂，见师傅正跪在佛像前诵经，还未开口，师傅回头看着妙茹道：我都知了，你去家中一趟吧。妙茹看着师傅，沉默了片刻，说道：我已是出家人，又粘那些事做甚。师傅看着妙茹，一叹道：你虽已出家，然世人还在家中，成全他人一场，亦是善行，有何不可？妙茹听了，垂下头去，嘴唇抖着，嗫嚅了声：可。却再难他言。师傅又说了声：去吧。便回头诵起经来。妙茹退出佛堂，来到厨房。对老者言道：等把师傅的粥煮好了，我随你去吧。粥煮好后，妙茹盛到钵里，去与师傅言，粥煮好了，弟子去了。师傅点了点头，妙茹回身，走了出去。
　　下山时，老者言，雪深路滑，让妙茹坐竹舆。妙茹却道：哪有出家人坐轿子的道理。随即披了棕衣，套了齿屐，步行下山，雪路难行，众人行了半日，还未到山脚，虽套了齿屐，然妙茹的僧鞋裰角，还是被雪浸湿了，可妙茹倒不觉。想起阿母，快要死去的阿母，甚至此刻已死的阿母，妙茹一阵茫然后，心里到底一悲，想翻起些幼时在家的事，却发觉无从记起，只记得昨夜的寒号鸟，其他的旧事都随家飘落了。八岁那年，刚从家里来到水月庵时，初时的夜晚，有时梦见自己死了，有时又梦见阿母死了，梦中哭了出来，却不知是为自己而哭，还是为阿母而哭，过了那段时间，到了此时，倒也哭不出来了。到了山脚，管家老者说：下山了，还有一个多时辰就到家了。妙茹听了，倒不觉离家近了，反而觉得离庵远了。到了城郊，路边的住户多了起来，路过一户人家时，竹篱柴门内，一株山茶红若云霞，一个穿红棉袄的女孩，站在树下，摇着积雪，雪落下来，打在头上颈上，女孩也不管，倒是家里的阿母见了，站在檐下叱道：疯丫头，发疯了。女孩听了，笑道：这雪把花压着了。妙茹见此，寒着的心倒是一暖，看了那女孩几眼，又随着众人前行离去。
　　不一时，城门的云楼已在眼中，妙茹走入城中，人群的喧躁，到让妙茹心里一慌，随着管家来到家中，到宅门时，妙茹见门上还未挂上白灯笼，心头一轻又一重。家仆推开了门，家中一片哀寂，不闻人声，管家急匆匆的带着妙茹，来到阿母的卧房，房内立满了人，都是亲眷，妹妹阿芸坐在床沿上，握着阿母的手。众人见妙茹来了，纷纷注目，又暗暗的一阵悲然，让妙茹走到阿母跟前，阿母闭着双目，嘴里却念叨着什么，管家站到阿母前，躬着身子说道：夫人，阿茹小姐回来了。阿母似未听见，依旧念着胡话，阿芸握着母亲的手，凑到耳边说道：娘，姐姐回来了，姐姐阿茹回来了。过了片刻，阿母才微微睁开眼目，空洞的看着前方，念念的喊道：茹儿，茹儿。妙茹见此，心中一悲，弯下腰去，握住了母亲另一只手，想喊一声娘亲，却哽在喉头，说不出来。阿母看着妙茹，目光也有了丝意识，妙茹看着阿母的眼睛，知阿母认出了了自己，阿母嘴唇张开，却无语声，眼泪倒簌簌而落，妙茹见母如此，也哭了出来，片刻后，阿母眼闭泪竭，口鼻的气息绝灭了，只有手还握着妙茹的手。妹妹阿芸见母气绝，悲喊道：娘。妙茹也想喊一声娘亲，却还是无法出口，只觉阿母的手变僵冷了。
　　阿母丧事，由亲长操办，灵柩停在宅府，请了僧道置办丧仪，亲长们劝妙茹留在家中，待阿母下葬后，再回庵去，阿茹却不置可否，然今日已晚，又下了大雪，便留在了家中。亲长见妙茹姐妹皆是女子，阿芸待字闺中，妙茹又是出家人，便也不要她们守灵，由族里的子侄辈替之。夜间，仆人带妙茹来到卧房，妙茹坐在房中，院里的鼓锣声，隐隐传来，妙茹想起阿母那冰冷的手，便在桌案上摊开随身所携的一卷心经，跪在经前，念起往生咒来，为阿母念的。不知念了几遍时，有人扣门，妙茹起身开门，见阿芸站在门外。姐姐，阿芸喊道。妙茹却不知如何回答，便行了一道佛礼，让阿芸走了进来。阿芸来到房中，看着妙茹说：姐姐，我怕，今晚我和你睡。妙茹看着阿芸，犹豫了片刻，说道：你怕什么？阿芸：我怕这般一个人住，阿母走了，我只有你了。妙茹道：我也要走的。又欲说：世人谁不是一个人生，一个人死的。然想起自己和阿芸是双生子，便停住了。阿芸拉住妙茹的手，说道：姐姐，你留几日，为我留几日，可好？说着，又哭了出来，妙茹见此，心头一酸，半是犹豫，半是怜悯的点了点头，看着阿芸道：你先睡吧，我还要行功课。阿芸松了妙茹的手，坐到床沿，妙茹又跪在案前，念起经来，念的却是心经。
　　经念了多少次，心也慢慢安宁了下来，妙茹见阿芸已睡着了，便吹灭了灯，到床榻上睡下。忽然在黑暗中，听见阿芸说道：姐姐，你恨阿母吗？妙茹惊了一瞬，只觉自己的手，被阿芸握住了，阿芸的手也好冷，妙茹叹息一声，说道：不恨，为什么要恨她。阿芸：可阿母死的时候，你都不愿喊她一声娘亲。妙茹：我是出家人啊！又听见，阿芸啜泣了起来，过了一会儿，彼此的沉默后，阿芸又道：也许该出家的是我，就因为你比我早出生那么一点，便把你送去姑子庙，太不公平了。妙茹道：这是我们各人的命运，也是我的佛缘，没什么公不公平的。阿芸：可我亏欠你的太多，我们幼时病弱难医，阿母信了他们的话，说送去出家，我们才能活下来，你出家了，可我活下来了，这是我欠你的。妙茹一笑：若真是如此，我愿三世出家，已生善报。阿芸：可你不觉得苦么？妙茹：我看你们红尘里的人才觉得苦呢，不要胡思，睡了吧。夜间，妙茹却做一梦，梦见庵里不知何时长了一株山茶，自己在树下摇雪，为师傅责骂了一通。
　　清晨，阿芸醒来时，妙茹已起了多时，正跪在案前默诵着佛经，阿芸见此，便也不打扰妙茹，整理了一下衣裙后，静静走了出去。没过多久，阿芸托着两碗面条来到房里，妙茹还在念经，阿芸便将面条置在桌上，也跪在妙茹身边，双手合十，跟着妙茹念起经来。妙茹见此，看了阿芸一眼，依旧诵着经文，念完后，有些欣喜的问阿芸：你也会念这金刚经。阿芸一笑：阿母教的，其实只会念金刚经和心经。妙茹道：金刚经是佛胆，心经是佛心，在家人念这两部，也足够了。阿芸道：阿母会念的倒是多，我是懒，不愿学罢了。妙茹听了，倒也无言语。阿芸又道：姐姐吃早饭吧，素面，我陪你一道吃素。吃面时，阿芸咬着面条道：姐姐，光吃素，不苦么？妙茹：不苦。见阿芸又欲言，便道：食不语，寝不言。阿芸一笑道：昨夜，姐姐不也言了么？妙茹听了，也不搭话，低下头去，默默的吃着面，阿芸见此，也不再言语。
　　食完早饭后，妙茹欲行功课，如庵中一样。阿芸却拉着妙茹的衣袖道：姐姐，我们去后园子逛一下吧，看你还记得吗？妙茹道：出家人，有什么好逛的。阿芸愈发拉着袖子道：那你陪我去逛逛。妙茹受邀不过，便随着阿芸来到后园，园中的布置，和记忆中的一样，无多变化，记得那时，初到庵中，几度梦里回到家中，回到家中的那喜悦之情，浸透了心神，是那么真实，以致梦醒后，犹然在心，仿若真的回家了一趟。阿芸和妙茹来到了一间水榭里，阿芸扶着竹栏，看着水中的锦鳞道：还记得吗，那时我们每到雨天，便骗桂花糕来喂鱼。妙茹想起旧事，心头一动、一悲，却淡然言道：忘了。阿芸看着妙茹，有些悲哀，又有些同情，说道：记得幼时你走了，我嚷着阿母，要去看你，阿母却说，你忘了我们，还少受些苦。妙茹道：是的，她是对的，你们忘了我，也少受些苦。阿芸道：可我没忘，阿母也没忘。妙茹道：可我忘了。却也心知，自己是受不了那苦，才觉得忘了。在园里，逛了半日，亭台草木，依如梦中，却没了梦里的欣喜，反而有些悲哀，妙茹便道：逛了半日，也乏了，回去吧。阿芸随妙茹回到房中，又吩咐丫鬟，去厨房安排几样精致的素菜，妙茹坐在梨木椅上，取下念珠，默念起经来，阿芸看着闭目诵经的姐姐，不由得想起每晚念佛的阿母，心里倒有些悲寂。没多久，饭菜送了上来，冬时少有时鲜，除了两盘冬笋、萝卜，其他几样倒都是酱菜，妙茹见了，对阿芸说道：两人哪里吃的晚这么多样菜，明日叫厨房少安排些。阿芸见了，本有些嫌菜肴不清爽，听妙茹说到，便连连点头。阿芸夹了几筷子菜后，对妙茹叹道：姐姐，你走后不久阿母也开始吃素了，我本也想吃素的，唯独戒不了螃蟹，才开荤的，吃了那么多螃蟹，如来佛祖说不定要我下辈子投生螃蟹的。妙茹看了阿芸一眼，停了片刻，说道：不可拿佛祖戏谑。吃了一口米饭后，又道：螃蟹性冷，倒不可多吃。说完，便又埋头吃饭，不再和阿芸搭话。
　　饭后，妙茹盘坐在案前，对着那卷心经，行着功课。阿芸见此，走了出去，又拿着两个坐垫回来，对妙茹说道：姐姐，家里没有蒲团，不，阿母倒有一个，只是不好拿，就拿这垫子将就下吧。妙茹接过坐垫，见是缎面的，一针一线的绣着花叶鸟鹤，言道：倒是可惜了这精致。阿芸也拿着坐垫，随着妙茹盘坐着，说道：姐姐，这几日我也随你学佛吧。傍晚时，阿芸扭扭捏捏的伸了个懒腰，对妙茹说到：姐姐，吃晚饭吧。妙茹摇了摇头：出家人过午不食，你去吃吧。阿芸一笑：这倒忘了，阿母信佛后也不吃晚饭了。说罢，也忍着疲乏，随着妙茹又静静的盘坐起来。晚间，妙茹见阿芸还盘坐在身边，虽时候尚早，也起身对阿芸说道：起来吧，睡了。阿芸听此，还迷糊着，过了片刻才清醒过来，手酸脚软的挣挫起来，脱了外衫，钻入被子里。妙茹站在床榻边，看着阿芸，犹豫了片刻，也脱掉了长裰，吹灯入睡。突然间，妙茹觉的自己的手又被阿芸握住了，听阿芸道：姐姐，每日这样坐禅，不累么？妙茹沉默了片刻，才说道：不累，睡吧，寝不言。阿芸：好吧。盘坐了大半日，阿芸也真的累了，不一会儿，已然睡去。妙茹还未入睡，任由阿芸握着自己的手，突然间想起了阿母，她也学佛了，也吃素了，是因为自己么？何苦，何必。既舍了自己，忘了，倒还少受些苦。
　　过了几日，妙茹与阿芸，寝食同处，阿芸随着妙茹坐禅，妙茹有时也随阿芸家中闲逛，前院的白事倒不需姐妹操心，与妙茹处久了，阿芸觉得姐姐又回来了，犹如儿时一般，有时倒忘了阿母已死。那日，阿芸知妙茹早起，睡前暗自决心，要和妙茹一道起来，无奈每日坐禅太累，直到巳时初才醒了过来，穿好衣衫后，看了眼漏箭，不由惊道：阿弥陀佛，怎睡到此时才醒。妙茹听了，心里倒是忍不住一笑。阿芸又道：姐姐，我洗漱后就吃早饭吧。妙茹点了点头，阿芸道：吃面，还是吃粥？妙茹道：吃粥吧。阿芸回来时，拿了一瓶玫瑰露，猩红的玻璃瓶，对妙茹道：这还是阿母送我的玫瑰露，说是西洋国的，一直舍不得喝。妙茹和阿芸，看着那玫瑰露，想起阿母已死，物存人亡，不免各自一悲，阿芸之悲是因母亲，妙茹之悲，一半倒是怜悯阿芸。粥送上来了，滴了几滴玫瑰露后，殷红如血，妙茹尝了口，说道：太甜了。阿芸也道：太腻了。然因是阿母所赠，不愿弃掉，倒也勉力喝完了粥水。吃完粥后，阿芸道：姐姐，那粥太腻了，我们喝茶去吧，我学过茶道，又埋了一坛春天的无根水。说着，便拉着妙茹去花园，挖那坛藏水。
　　阿芸到花匠处，拿了柄花锄，在一颗银杏树下，刨了多时也不见水坛，正着急时，忽闻身后有人喊道：芸妹在找什么呢？阿芸回身一看，笑道：来得正好，春天埋的那坛无根水，找不到了。那人走来，妙茹见那男子，觉得有几分面熟，却又记不得了旧交了，男子看着妙茹，认得出来，前些天在舅母的房里见过，想起幼时之人，眼前的妙茹却让人陌生，男子也有些尴尬的对妙茹一笑，不知该作何称呼。阿芸见此，拉着妙茹的手说：姐姐还记得孙璞表兄吗？小时候老来我们家玩，却老是分不清你和我。妙茹听了，对孙璞行了一道佛礼，孙璞也急忙还礼。阿芸道：你怎么逛到这园子来了？孙璞笑道：外面刚磕完头，法师们让大伙休息会儿，我来园子清净清净，等下还要去上香。阿芸把花锄交给孙璞，说道：你挖吧，我找不着，记得当时我们是埋在这树下的。孙璞笑道：我亲手埋的，只有我挖得到。说着，便挖了起来，不几锄，已找到了坛盖。孙璞将无根水端上后，阿芸道：去我房里煮茶啊，表哥你也一道去吧。孙璞笑道：你舍得煮明前的那罐雀舌就去。阿芸笑道：当然了，不过你是托姐姐的福。妙茹看了看孙璞，指着前面的亭子，说道：那亭里，石桌石椅都是现成的，去那亭子煮吧。阿芸道：可那人多眼杂，倒难静品。妙茹道：人多才好啊。三人去了那亭子，阿芸吩咐丫鬟将泥炉铜壶拿来，又道：杯盏我自己去拿，旁人倒分不清。妙茹道：我和你一道去吧。
　　杯盏取来了，两支越窑的白盌，一支宜兴的紫砂盏，阿芸将白盌放在妙茹的面前，又将紫砂递给孙璞，孙璞道：为何你们是越窑的瓷盌，我是紫砂？阿芸笑道：越盌之白洁宜女子，紫砂之蕴藉适男儿。水沸后，阿芸将茶洗了一道，才将茶水分入杯中，期待的看着妙茹饮了口，问道：姐姐，觉得如何。妙茹道：出家人，哪分什么好茶坏茶，皆是一样的。孙璞却道：无根水泡出的，香气到底轻浮些。阿芸看了孙璞一眼，笑道：倒便宜你了。又看着妙茹说道：姐姐，还记得幼时他分不清你我的事么？妙茹低下头去，说道：有吗？阿芸笑道：幼时，大伙都分不清你和我，所以阿母就给我带了一枚玉弥勒，给你带了金子长命锁，让大伙见物识人，后来我们捉弄大伙，我带你的长命锁，你带我的玉弥勒，孙璞表兄的发簪被我弄折了，反倒去阿母那里，告你的状。妙茹听了，微微一笑：幼时不懂事，提他们做甚。孙璞听了，脸上微红，喝了口茶后，放下了杯盏，言道：我去前院了，要上香了。孙璞走后，妙茹阿芸坐在亭内，阿芸又添了三次茶，妙茹道：茶伤脾，够了吧。阿芸道：姐姐，觉得孙璞表兄人怎样？妙茹道：我离家久了，怎知道？阿芸脸色晕红了一丝道：阿母生前将我和孙璞表兄订了亲。妙茹道：一道长大的，到底知根知底，是件好事啊。阿芸脸又红了几分，言道：可。却欲言又止，只是低声道：可阿母看不见了。
　　夜间，妙茹与阿芸休了功课，睡时，阿芸握着妙茹的手道：姐姐，我小时候带的是玉弥勒，出家的应该是我。妙茹道：最后不是混着带了嘛，我是姐姐，出家的当然该是我，我并不觉得苦。阿芸道：可我觉得你苦啊。妙茹道：我也觉得你们在家有那么多烦恼，反而觉得我是幸运的。阿芸：姐姐，你真的要一个人过一辈子么？妙茹道：我是出家人，当然要如此。阿芸道：可我听说，你们的阿难菩萨，愿为一个女子，化身石桥，受五百年日晒，受五百年雨淋，只为她从他身上走过。妙茹一笑，说道：阿难陀尊者，堪破情障，岂会如此，多是世人的杜撰吧，佛经记载，倒是有一个女子，爱慕阿难陀尊者，发誓要嫁给他，佛祖答应了那女子，不过要她先出家，女子出家后，得佛经指引，看破红尘，知自身痴迷，斩断情欲，最后得了阿那含果。阿芸道：可我还是喜欢化身石桥的阿难。妙茹：睡吧，夜深了，明日要送她，送，送母亲灵柩去祖茔，还要早起。阿芸睡着了，妙茹还醒着，她觉得自己似乎原谅的阿母，也与那时离家不久的自己，和解了，幼时的纷纷往事，之前无从记起的，都浮泛起来，也有今日遇到的幼时的表兄，妹妹嫁给他，似乎也成了自己的心愿，尽管这非出家之心所能愿想的。可刹那间，庵中的师傅又让她起念，念起，过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得，不可得，可妹妹握着自己的手，却是温暖的。
　　阿母出殡时，妙茹陪阿芸坐在马车里，阿芸穿了孝服，带了孝帕，一路倒也无话，行了半日，到了祖茔，下了马车，只见白压压的一片人，有举幡的，有托纸物的，有抬棺的。落葬时，在主事亲长的吩咐下，妙茹扶着阿芸，去灵柩前磕头上香，阿芸见阿母的棺椁落入穴中，为一捧捧泥土，渐渐掩埋了，念起阿母生前，想到阿母生后，心头一痛，大声哭喊了出来。妙茹见此，心头也是一悲，也随着阿芸跪下磕头，上了三炷香，强收住了眼泪。落葬后，余事由族中男眷打理，女辈倒先回府了，阿芸痴痴的看着母亲的新坟，不知不愿回去，还是妙茹把阿芸拉上了马车。马车上，帘子放下了，阿芸匐在妙茹身上，又大哭了起来，妙茹亦无言语安抚，只是抱着妹妹，方才强收住的泪，此时倒默默流了出来。到了家中，妙茹送阿芸回房内，看着泪痕阑干的阿芸，有些不忍的说道：阿母之事已完了，我也要回去了。阿芸听了，本已干涸的泪，又流了出来，哭道：姐姐别走，我怕。妙茹握住了阿芸的手，沉默难言，过了片刻才收住心，说道：我出家了，当然要回庵里去。阿芸哭道：那你还俗吧，回家吧。妙茹道：傻丫头。阿芸哀道：那你再留一晚，再留一晚好吗。妙茹看着阿芸，点了点头。夜间，阿芸睡前还是握着妙茹的手，过了不久，妙茹听见阿芸又哭了起来，便唤了声妹妹，却发现阿芸已睡着了，是梦中在哭，不由得握紧了阿芸的手，心中一悲。
　　次日，妙茹离家归庵时，阿芸送出了家，又送出了城，还是不舍，妙茹道：回去吧，离家已远了，就送到这里吧。阿芸又拉着妙茹的手道：那姐姐，到时我来看你。妙茹正要点头时，身边驶过一辆马车，马被车夫狠狠的抽了一鞭，那鞭打皮肉之声，击入心耳，妙茹一惊，看了看那行过的马车，听了听人群的喧躁，收回了手，对阿芸行了一道佛礼后，转身离去，一直不敢回头。离城远了，离世人远了，妙茹觉得心自在了些，路过来时那个穿红棉袄怜花摇雪的女孩，那个院子时，发现院里空空，山茶花落了不少，女孩已不在。回到庵中，师傅依如离开时那般，在佛堂念经，妙茹见此，心忽然觉得定了些，经过这些日陌生的旧念，庵里那个熟悉的新生的自己，又回来了。
　　妙茹回到庵中，课业如旧，行语如常，有时夜间颂完经后，走到院中，回到禅房，也会想起阿芸，此时便抄写心经，为她祈福。开春时，阿芸来了，带了一干随仆，几担物品，说要在庵中住上一月。妙茹见着妹妹，即是欣喜，又是心忧，怕人多口众，扰了师傅清净，便对管事的家仆说，让他们且下山去，三日后回来接阿芸回家。阿芸听了，急得跺脚道：一月后来吧。妙茹道：那七日后来吧。阿芸又道：十五日吧，好吗？妙茹看着阿芸，故作冷言道：那你此刻就回家去。阿芸见此，哀叹了一声道：那就七日吧。众人走后，妙茹看着留下一地物件，说道：你带这么多东西来干吗？阿芸一笑：给你和师傅啊。妙茹道：我们出家人岂要这些东西，以后不可如此。阿芸连连点头，走到一盒竹收纳前，掀开盖子，捧了一块糕点道：姐姐，尝尝吧，昨日刚做的云糕。妙茹道：不用，你忘了，过午不食。阿芸一笑：这倒忘了，明早吃吧。便把糕点又放了回去。这时，一位常来庵中送柴的老樵夫走了进来，背着一捆柴禾，见妙茹便道：小师傅好啊。妙茹行了一礼，道：老人家好。老樵夫径自走到厨房前，将柴禾放在了檐下，又走到井边，拿起葫芦瓢舀起水喝。妙茹便拿起一盘糕点，送给老樵夫，道：老人家吃些点心吧。老樵夫接过点心，看了又看，对妙茹笑道：这么精致的东西，我这老不死吃了，糟蹋东西，带回去给孙儿吃吧。阿芸见了，急忙道：老人家，你吃吧，还有呢，多送你些。老樵夫看着阿芸，有些犹豫的将一片糕点放入口中，闭着眼睛，嘴抿了又抿，过了片刻，满心欢喜的对阿芸说：小姐啊，这太好吃了，我舍不得吃，让我带回去给孙儿吃吧。阿芸见此，又是无奈，又是心喜。妙茹将那一屉糕点，连着屉笼子都送给了老樵夫，又说，让老樵夫告之附近山里的几户人家，明早来取糕点，庙里有位施主来布施的。老樵夫听了，连忙道好后，捧着那屉点心，回家去了。
　　夜间，妙茹和师傅在佛堂里诵经，阿芸也跟在身后，盘坐在蒲团上，功课完后，师傅起身对阿芸说道：这位施主，即来本庙清修，就得和我们一道行功课，多吃些苦，也好多修些福。阿芸连忙点头道：我愿吃苦。师傅又对妙茹道：那这几日，你就多为这位施主讲讲佛法吧。妙茹亦行礼答是。师傅离开后，妙茹和阿芸才走出佛堂，本来妙茹给阿芸安排了客房，可阿芸还是求着，要和妙茹同住一屋，妙茹亦无他言。回房后，阿芸从怀中拿出一方手绢，递给妙茹，笑着道：姐姐，看，这才是我给你礼物。妙茹道：这是庵中，不可叫我姐姐，就叫我妙茹吧。又接过手绢，只见手绢上，娟秀的绣着一卷心经，心头一热道：你绣的。阿芸喜道：绣了一个多月呢，姐姐喜欢么？妙茹收下手绢，言道：即是佛经，哪有不喜的道理。又道：早些睡吧，即答应了师傅，明早可真要早起。妙茹解衣卧睡后，听阿芸道：姐姐，我今年冬日就要成亲了。妙茹心头一暖，握住了阿芸的手，说道：和孙璞吧。阿芸道：是的，但我不想成亲，我想和你一样出家，就能日日和你在一起了。妙茹笑道：傻丫头，那孙璞怎么办呢。阿芸道：让他当和尚去。说罢，姐妹彼此一笑。
　　次日凌晨，窗子还未白时，妙茹醒了，见阿芸还在梦中，不觉一笑，推醒了阿芸道：起来了，行早课了。阿芸迷糊中，喊了声姐姐，随即坐了起身，睡眼惺忪的看了看妙茹，便趴在妙茹身上，嚷着：太早了啊，天都没亮。妙茹见此，忍住笑意道：快穿衣起来，迟了，师傅要责骂的。说罢，挣开阿芸的双臂，起身穿衣，阿芸也随之。到佛堂时，师傅已跪着念起经来，妙茹带着阿芸跪在师傅身后，也随师傅念起经来。辰时初了，妙茹又带着阿芸，来到厨房煮粥，粥熟后，妙茹请师傅食饭，阿芸去竹盒笼里，拿出了几盘糕点，奉到师傅桌前，师傅见此，便道：即是施主的心意，老尼就吃一块吧。妙茹见此，也拿了一块云糕，阿芸倒是只喝粥，心有所期的看着妙茹和师傅吃着糕点，期待着她们多吃点糕点，然妙茹和师傅吃了一块后，不再多食，只是喝粥。妙茹知师傅心意，吃完粥后，将桌上的糕点又放回了盒中。这时，门外传来了一阵脚步声、一阵笑闹声，阿芸跑出一看，原是一群小孩来到庵中，小孩见到阿芸有些羞怯，只是笑着，见到妙茹走出来，才喊着：小师傅，小师傅，我们来取糕点，昨天牛伯说的。原来山中人家，大人们都去山去田做事了，唤自家的孩子来此。妙茹见了，便将阿芸带来的糕点、物件，都分给小孩们，阿芸也在一旁，满心欢喜的帮忙，见有小孩接到糕点后，迫不及待的坐在院中，马上吃了起来，又和伙伴们换着点心，大笑大口的吃着，小小的腮帮子也鼓圆了，还呶呶的说着笑着，阿芸心里也暖着，觉得他们吃了和姐姐吃了一样。孩子们走后，阿芸对妙茹道：姐姐，下次我多给小孩带些来。妙茹一笑道：那是你的功德。
　　阿芸初时随着妙茹坐禅，觉得双腿僵累，过了几日，习惯了，倒也不觉得累了，庵里的日子也适应了，心里安宁又怡然，比起一人在家呆着，顺心多了，可就在阿芸忘了回家时，接阿芸回家的人来了，七日之期已到。阿芸见到随仆们，便道：谁叫你们这么早就来的，你们回去吧，我再住些日子。领头的家仆看着阿芸，笑也不是，说也不是，就耷拉着头，站在阿芸面前。妙茹便道：说好的七日，就七日，不然把你赶出去。阿芸听了，眉目一蹙一红，喊道：姐姐，家中无人，我不想回去。妙茹心头一凉一温，道：正是家中无人，你才要回去啊。阿芸叹了声气，道：好吧，那姐姐我过段日子再来。阿芸跟师傅告别后，坐上竹舆时，拉着妙茹的手道：姐姐，我是真想也落发出家了。妙茹道：别说傻话了。
　　春天过去，夏日到了，阿芸还未来，倒有相熟的香客，带着丫鬟，来到庵中修佛消暑小住几日，妙茹心里见此，念到阿芸也快来了吧，有些难自觉的不安。阿芸没来，倒是家中的管家来了，见到妙茹，悲道：小姐，芸小姐病了，想请你回家一趟。妙茹听了，心中一惊，道：病多久了？管家道：一月多日子吧。妙茹便道：怎么此时才告我。管家垂下头去，道：阿芸小姐不让说。妙茹放下手里的经书，去告之师傅，师傅听了，叹息一声道：去吧，人间事莫强求就是。妙茹走后，师傅想起当年，自己请妙茹阿母让姊妹两遁入空门，妙茹之母犹豫三日后，只送了妙茹来庵，将阿芸留在身边，世人的命，总离不开旁人的取舍，亦离不了自心的迷醒，一场大梦后，有什么能剩下，唯佛法慈悲。
　　阿芸一路上快步而行，问起阿芸的病因，管家言道：城中有名的大夫都请遍了，却也说不出个因由。妙茹心中不免有些焦急，到家后，见阿芸卧在床上，人瘦了许多，脸颊也枯了，心头不免一悲，上去握住阿芸的手道：怎么此时才告诉我。阿芸笑了笑：我总是以为快好了，就没说了。妙茹听了，倒是无言，阿芸又道：姐姐，我觉得我快不行了。妙茹心头一颤，对阿芸道：别说傻话，等身子好了，和我去庵里住段日子，调养一下。阿芸听了，心中一喜，眉梢一笑：好的，早就想来庵里了。这时，大夫来了，妙茹便退身出去，站在门外等着，等了多时，大夫才出来，妙茹便抢上去问询到，大夫看着妙茹言到，医得了病，医不了命，劝家人准备一下，也好冲冲。妙茹心中一片哀沉，头里一阵眩晕，吩咐管家准备后，来到阿芸床前，见阿芸已经睡着了，便握住阿芸的手，阿芸的手好冷，让妙茹想起母亲的手，不觉咽声哭了出来。夜间，阿芸睡着后，妙茹便跪在母亲的佛堂前，为阿芸念着药师咒，望佛祖拔除阿芸的病厄。过了几日，阿芸病情愈恶，有时说起胡话来，有时又把妙茹当成阿母，那日，阿芸病况轻了些，对妙茹道：姐姐，我要走了，昨夜我飘魂了，魂飘在房顶上，看见卧在床上的自己，自己真瘦多了，变丑了。妙茹听了，心如刀绞，安慰着说：别说傻话，那是梦。阿芸一笑道：姐姐，你说人死后真有魂吗？妙茹落下泪来，点头道：有的，好人有好人的魂，坏人有坏人的魂。阿芸也流下泪来，低声道：阿母走了，我也要走了，这一场生啊，真悲哀，可有时又觉得自己还爱着她，放不下。又握住妙茹的手，说道：姐姐，我死后，你回家来吧，替我活下去。妙茹听了，悲痛道：别乱想了，好好休养。阿芸又不甘心的说道：姐姐，替我活下去吧。妙茹心中一悲一苦，含泪道：我既已出家，就要为众生活下去，为阿母，为，为他们。阿芸惨然一笑，又欲说何，然精力不济，阖上了眼目。
　　夜间，妙茹跪在母亲的佛堂前，对着佛祖画像，在身前摆了一盏灯，将右手的食指，裹上了棉絮，浸了灯油，然后点燃了手指，为阿芸念起药师咒来，焰火灼指，初时觉得痛，痛入心髓，然念到阿芸之死，想到阿芸之生，心念坚定后，倒不觉痛了，心中一片澄明，若雪夜之月，山茶之花。经念完后，妙茹将焦骨掰了下来，把伤口缠上布条，心中正喜悦之时，阿芸的丫鬟却撞进门来，哭道：小姐走了。妙茹闻之，如受雷击，噌的站了起来，注视着眼前的佛祖，哭了起来。
　　阿芸死后，妙茹留在家中，对亲眷道：自己料理完阿芸的丧事后，就回庵中。亲眷听了，想起阿芸家中的产业，心里倒松了口气，对阿芸也多了几分怜悯，对妙茹多了些同情。妙茹言，阿芸还未出阁，不用大办丧事，就让自己守着她，为妹妹念七日的经。阿芸的棺椁停在院中，点了几盏长明灯，妙茹盘坐棺边，念着往生咒，然有时夜深了，又念起心经来，像是为阿芸念的，又像为自己念的。阿芸落土那日，妙茹言阿芸年轻，不用亲眷相送，就带了几个家仆，抬棺而去，孙璞也来了，与妙茹一道相行。封土后，妙茹让家仆回去了，和孙璞站在阿芸的坟前，良久无言后，妙茹道：看来他们是对的，我和妹妹只有出家了，才能活下去。孙璞悲道：是我命不好，没有和阿芸白头到老的福气。野外的风好大，妙茹似没有听见孙璞所言，只觉那风吹着那盏灯，燃烧自己手指的那盏灯。
　　过了片刻。
　　阿芸让我替她活下去，妙茹道。彼此的沉默，世人的多心。阿茹道：但我要为佛祖活下去。