《青云巷》浓情下午茶

1、第 1 章

　　《青云巷》文/浓情下午茶

　　景明七年的夏天，金陵城热得像一只蒸笼。

　　午后的日头白花花地悬在头顶，把青石板路晒得发烫。蝉在槐树上嘶鸣，一声叠着一声，叫得人心头也跟着燥。便是在这样的时节里，一列车队碾着热浪，缓缓驶入了金陵城南的聚宝门。

　　打头的是两辆黑漆平顶马车，车厢角上挂着小小的木牌，刻着一个端正的“顾”字。后面跟着三辆装载箱笼的骡车，车夫们戴着斗笠，汗水顺着黝黑的脖颈往下淌，在粗布衣裳上洇出深色的痕迹。

　　第二辆马车的青布车帘被掀开了一角。

　　一双眼睛贴在缝隙处往外瞧。那是双属于孩子的眼睛，眸子黑亮，睫毛很长，此刻正谨慎地打量着这座陌生的城池。

　　七岁的顾清远保持着这个姿势已经有一刻钟了。

　　从北地到金陵，走了整整二十八天。他记得出发时，庭院里的老槐树才刚冒出嫩芽，如今却已是盛夏。这一路上，他见过黄河混浊的波涛，见过淮河两岸的稻田，也见过越来越多白墙黛瓦的屋舍——越往南，越是与北地不同的景致。

　　可那些都比不上眼前这座城。

　　金陵的街道比北地的宽，铺地的青石板被磨得光滑，缝隙里长出茸茸的青苔。两侧的铺面鳞次栉比，幌子在热风里懒洋洋地飘着：绸缎庄、笔墨斋、茶楼、酒楼……即便是午后最热的时辰，街上仍有行人，穿着轻薄夏衫的士子摇着折扇走过，挎着篮子的妇人匆匆往家赶，挑担的小贩在树荫下歇脚，用吴侬软语吆喝着“凉茶——绿豆汤——”

　　一种陌生的、绵密的、带着水汽的热，裹挟着市井的声响与气味，透过车帘的缝隙涌进来。

　　“远哥儿，仔细晒着。”

　　温和的声音在身侧响起。顾清远放下车帘，回过头。母亲周氏正看着他，手里握着柄团扇，轻轻为他扇着风。她穿着藕荷色的夏衫，面容温婉，只是眉宇间带着长途跋涉的倦色。

　　“娘，金陵的屋子，也有槐树吗？”顾清远问。

　　周氏笑了笑：“南边槐树少些，不过既叫‘青云巷’，想来树木是繁茂的。你爹说了，那宅子原是一位致仕的老翰林住的，清幽雅致，你定会喜欢。”

　　顾清远点点头，没再说话。他性子向来安静，这一路上大多时候都是这样看着窗外，或是在车厢里默诵父亲前几日教他的《千字文》。北地的家，书房窗外就有一株老槐，夏天时绿荫如盖，他在树下习字读书，能听见风吹过叶片的沙沙声。

　　不知道金陵的家里，有没有这样的声音。

　　车队又行了一炷香的功夫，喧闹的市井声渐渐远了。拐进一条稍窄的巷子，两侧是高高的白墙，墙头探出郁郁葱葱的树冠，蝉鸣声忽然大了起来，仿佛一下子跌进了绿色的、嘈杂的深渊里。

　　“到了。”车外传来父亲顾文谦的声音。

　　马车停稳。顾清远跟在母亲身后下车，双脚落在被树荫切割得明明暗暗的石板路上。一股清凉的、带着植物气息的风拂面而来，驱散了些许暑气。

　　他抬起头。

　　眼前是一条幽深的巷子。青石板路蜿蜒向前，两侧是连绵的白墙，墙根处生着墨绿的苔藓。黛瓦的屋檐层层叠叠，在午后的阳光下泛着湿润的光泽。最引人注目的是巷子里那几株高大的槐树——确实有槐树——树干粗壮，枝叶舒展，浓密的树荫几乎遮蔽了半条巷子的天空。阳光从叶隙间漏下，在石板路上洒下晃动的光斑。

　　这便是青云巷了。

　　巷子很静，只听得见蝉鸣和树叶的摩挲声。几户人家的黑漆木门紧闭着，门上的铜环亮澄澄的。他们的新家就在巷子中段，是一座三进的宅院。朱漆大门略显陈旧，但收拾得干净，门楣上悬着的匾额空着，等待新的主人题字。

　　仆役们已经开始卸车。箱笼被小心地抬进门，管家顾忠指挥着众人，声音压得很低，生怕打破了巷子的宁静。

　　顾文谦负手站在门前，打量着宅院。他四十出头的年纪，面容清癯，穿着半旧的石青色直裰，自有股读书人的端正气度。此次从北地县丞调任金陵户部主事，虽是升迁，但他脸上并无多少喜色，反倒透着一种沉静的审慎。

　　“父亲。”顾清远走到他身侧，规规矩矩地行礼。

　　顾文谦收回目光，看向儿子。七岁的孩子身量已到他腰间，穿着天青色的细布夏衫，小脸被旅途的劳顿晒得微黑，但一双眼睛清澈明亮，神态安静，并无寻常孩童初到陌生之地的惶惑或雀跃。

　　这让顾文谦心中微微颔首。他沉吟片刻，缓缓开口：

　　“清远，从今日起，这里便是我们的家了。”

　　顾清远点点头：“儿子明白。”

　　“金陵不比北地。”顾文谦的声音压得低了些，目光扫过巷子两侧安静的院墙，“此处世家云集，姻亲故旧盘根错节。便是这青云巷中，左邻右舍恐怕也非寻常百姓。”

　　他顿了顿，见儿子仰着脸认真听着，才继续道：“你年纪尚小，但有些话需记在心里。在外谨言慎行，莫论他人长短，莫问他人私事。言行举止，皆要合乎礼数，不可堕了顾家门风。”

　　“是。”顾清远应道。这些话，路上父亲已提过几次，他早已记熟。

　　顾文谦看着儿子沉静的小脸，终是缓了神色，伸手轻轻拍了拍他的肩：“进去吧，看看你的书房。你母亲特意嘱咐，把北地书房里那套黄花梨木桌椅运了来，就摆在东厢房南窗下。”

　　顾清远眼中这才掠过一丝光亮：“谢谢父亲、母亲。”

　　他转身朝门内走去，跨过门槛时，脚步顿了顿，下意识地侧过头，望向隔壁的院墙。

　　那是紧邻顾家东侧的一座宅子。围墙比顾家的稍矮一些，墙头爬满了青藤，一株高大的树木从院内探出枝桠，绿叶间隐约可见黄澄澄的果子——是枇杷。此刻，那院子里静悄悄的，只有树叶在风中轻响。

　　顾清远看了一眼，便收回目光，迈步进了自家院子。

　　门内是个方正的前庭，铺着青砖，墙角种着几丛翠竹。仆役们正忙碌着，见他进来，纷纷停下行礼，唤一声“少爷”。顾清远微微颔首，径直穿过前庭，走向二进院的东厢房。

　　那是给他准备的院子。三间正房，带着一个小小书房。推开门，熟悉的黄花梨木书桌果然临窗摆放着，桌上已设好了笔架、砚台和镇纸，墙角的花架上，一盆兰草青翠欲滴。最让他安心的是，南窗推开，窗外竟也有一株槐树，枝干斜伸，绿叶几乎要探进窗来。

　　风过时，沙沙的声响，和北地家中一模一样。

　　顾清远在书桌前坐下，伸出小手摸了摸光滑的桌面。旅途的疲惫、陌生环境带来的隐约不安，在这一刻似乎被这熟悉的触感和声响抚平了些许。他静静坐了一会儿，才起身走到窗边，踮起脚往外看。

　　从他的窗户，可以看见隔壁院子探出的那株枇杷树的全貌。树冠如盖，枝叶间缀满了累累果实，有些已经熟透，呈现出诱人的金黄。树下似乎摆着石桌石凳，只是此刻空无一人。

　　正当他望着那棵树出神时，一阵细微的声响忽然从隔壁传来。

　　是念书声。

　　清脆的、稚嫩的童音，拖着南方特有的柔软腔调，一字一句地念着：

　　“人之初，性本善。性相近，□□……”

　　是个女孩儿的声音。

　　顾清远怔了怔，下意识地往窗外又探了探身。念书声是从枇杷树的方向传来的，时断时续，偶尔会卡壳，然后是一个温和的老妇人声音提示几个字，女孩儿便接着念下去。

　　“苟不教，性乃迁。教之道，贵以专……”

　　蝉鸣声忽然低了下去。午后炙热的风穿过槐树叶隙，拂过顾清远的脸颊。他靠在窗边，静静听着隔壁断断续续的诵书声，那双总是沉静观察的眼睛里，第一次对这座陌生的城池、这条幽静的巷子、这堵矮墙之隔的邻居，生出了一丝模糊的、连他自己也未曾察觉的好奇。

　　巷子深处，更夫敲响了梆子。

　　申时了。

　　金陵的夏日还漫长，青云巷里的故事，才刚刚掀开第一页。

　　……

　　枇杷树的叶子肥厚，在午后的阳光下泛着油润的光泽。

　　苏云袖就坐在这片树荫里。石凳上铺着竹席，面前石桌摊开一本《三字经》。八岁的小姑娘穿着鹅黄色夏衫，梳着双丫髻，发间别着两朵小小的淡紫色茉莉——是清晨刚从院里摘的，此刻已有些蔫了。

　　“苟不教，性乃迁……”她念着，声音有些含糊。

　　“是‘苟不教’，不是‘苟不叫’。”身旁传来温和的纠正声。

　　柳姨娘坐在另一张石凳上，手里做着针线。那是件男人的夏衫，月白色的细葛布，领口袖口已经磨得发毛，她在小心翼翼地缝补。听到苏云袖念错，她抬起头，眼角漾起细细的笑纹：“袖儿，这个字昨日才教过的。”

　　苏云袖不好意思地抿抿嘴，重新念：“苟不教，性乃迁。教之道，贵以专……”