《山野樵夫状元郎》浓情下午茶

1、第 1 章 黄土埋忠骨

　　《山野樵夫状元郎》
　　浓情下午茶/文

　　剧痛如同千万根钢针，同时刺入沈鹤之的脑海。

　　他想要抬手按住太阳穴，却发现手臂沉得像灌了铅，连一根手指都动弹不得。耳边是“吱呀——吱呀——”的声响，单调而执着，像是有人在反复推着一扇破旧的门。

　　不对。

　　沈鹤之猛然想起，自己应该在刑场上。大雪纷飞，刀刃落下前的那一刻，他最后看见的是灰蒙蒙的天，和落在脸上的冰凉雪花。那雪可真冷啊，冷得他想起很多年前，也有一个人，在雪夜里把自己的棉袄脱给他穿。

　　可这里没有雪，没有刽子手，没有那股弥漫在空气中的血腥与腐朽。

　　他拼尽全力睁开眼睛。

　　视线模糊了片刻，逐渐凝聚。映入眼帘的是一面土坯墙，墙面上裂开数道细缝，冷风正从那些缝隙里钻进来，吹得墙角一张破蛛网瑟瑟发抖。房顶的茅草已经朽烂，露出几根歪斜的椽子，透进来的光昏暗而柔和——不是刑场上的惨白天光，而是黄昏时分那种将暗未暗的暖色。

　　沈鹤之的心跳漏了一拍。

　　他缓缓侧过头。

　　屋子的另一角，靠墙放着一只破旧的柳条筐。筐里有一只粗瓷碗，碗里盛着半碗灰褐色的东西，像是杂粮熬的糊糊，已经凉透了，表面结了一层薄薄的膜。碗的边缘有一处缺口，不大，但形状很特别，像是一片被咬掉一角的树叶。

　　那个缺口，沈鹤之认得。

　　前世他官居首辅，府里用的都是御赐的细瓷碗盏，白如玉薄如纸，稍有磕碰便换新的。可他就是记得这个缺口——在很久很久以前，有人端着这样一只碗，递到他面前，碗里是热腾腾的粥，那人笑着说：“鹤之，趁热喝。”

　　那是苏蘅的碗。

　　记忆如同溃堤的洪水，瞬间将沈鹤之淹没。

　　他看见自己身着绯色官袍，站在金銮殿上，接受百官朝贺。他看见自己坐在首辅的座位上，批阅如雪片般飞来的奏章，手指被朱砂染红。他看见自己被锦衣卫按在地上，枷锁加身，耳边是“谋反”“抄家”“满门抄斩”的呵斥声。

　　然后他看见那一日。

　　那是他被押入大牢前的最后一个夜晚。一个老狱卒悄悄塞给他一张纸条，说是有人托人带进来的。纸条上只有一行歪歪扭扭的字：“鹤之，你弟弟我还救，别怪我。”

　　字迹模糊不清，像是被水浸过。沈鹤之当时以为那是苏蘅在向他求情——求他救她弟弟苏桐。他冷笑一声，把纸条揉成一团，扔进了炭盆。那个当年嫌贫爱富、弃他而去的女人，有什么资格求他？

　　直到抄家那日，他才知道真相。

　　政敌狞笑着告诉他：“沈大人，你可知道当年你那位原配夫人为何‘改嫁’？哈哈哈哈，她被人卖进了教坊司，死前还喊着你的名字，说你一定会来救她。沈大人，你来迟了二十年啊！”

　　那一刻，沈鹤之觉得天旋地转。

　　他想起苏蘅当年离开沈家前的那个夜晚。她站在柴房门口，眼眶红红的，却硬撑着没有哭。她说：“鹤之，你好好读书，将来考取功名，娶个好人家的姑娘。别记挂我。”

　　他那时以为她嫌弃他穷，攀高枝去了。他甚至没有问一句“你去哪儿”，就背过了身。

　　后来他才从老家人嘴里得知，是沈老太收了人牙子的二两银子，把苏蘅卖了。苏蘅挣扎着不肯走，被人牙子一棍子打在头上，拖出了门。她走的时候，还在回头看他睡觉的柴房。

　　刀落下的那一刻，沈鹤之心里只有一个念头：苏蘅，我来找你了。

　　可他睁开眼，看见的是这间破旧的柴房，看见的是那只缺了口的碗。

　　沈鹤之的眼眶忽然就湿了。

　　他想要坐起来，浑身却没有一丝力气。这具身体太轻、太弱，像是大病初愈，连骨头都是软的。他挣扎着动了动手指，触到身下铺的干草，粗糙扎手。

　　这是哪儿？是哪一年？

　　外面传来细微的响动。

　　有人在院子里走动，脚步很轻，像是怕吵醒什么人。紧接着是“哗啦”的水声，是倒水，还是洗什么东西？又过了一会儿，响起轻轻的咳嗽声，压抑着，断断续续。

　　沈鹤之屏住呼吸。

　　那咳嗽声他太熟悉了。前世多少个夜里，那个人也是这样轻轻地咳，怕吵醒他读书。他那时只觉得烦，嫌她碍事，嫌她咳嗽声打扰他背书。

　　那是苏蘅的咳嗽声。

　　沈鹤之挣扎着撑起身子，几乎是滚下了那张用木板搭成的床。膝盖撞在地上，疼得他倒吸一口凉气，但他顾不上这些，扶着墙，一步一步挪到窗边。

　　柴房的窗户是用几根木棍钉成的，缝隙很大。他把脸凑上去，往外看。

　　院子里，一个少女正蹲在地上。

　　她穿着一件洗得发白的蓝布袄，袄上补丁摞着补丁，至少有三四处。袖子挽到手肘，露出两截细瘦的手腕，冻得通红，指关节处有好几道裂开的口子，隐隐渗着血。但她似乎全然不觉，专心致志地翻拣着面前一堆草药。

　　草药摊在一块破布上，有根茎，有叶片，有些已经干枯，有些还带着泥土。少女的手指灵巧地翻动着，把好的挑出来放在一边，坏的扔进另一个筐里。偶尔她会拈起一片叶子凑到鼻尖闻一闻，然后摇摇头，把它扔进坏的那一堆。

　　离她不远处，晾着一床旧棉被。棉被的里子已经磨得透亮，好几处露出发黑的棉絮，但被面还算干净，整整齐齐地搭在一根竹竿上。

　　沈鹤之的目光落在棉被上，心里猛地一抽。

　　那是他盖的被子。

　　这丫头，是把她的薄袄裹在他的被子上了。

　　他记得这床被子。前世苏蘅在时，冬天总是把这床被子晒得暖烘烘的，夜里给他盖好，自己只盖一件旧袄。他那时年轻，不懂事，从未想过她冷不冷。

　　少女拣完了草药，直起腰，捶了捶后背。她转过身来，沈鹤之终于看清了她的脸。

　　瘦削的脸庞，颧骨微微凸起，皮肤是常年风吹日晒的那种黑里透红。眉眼生得温婉，是那种细长的柳叶眉，眼睛不大，却黑白分明，亮亮的，像是山间的清泉。嘴唇有些干裂，抿着的时候带着一股倔强劲儿。

　　是苏蘅。

　　十六岁的苏蘅。

　　沈鹤之的手紧紧抠住窗框，指节发白。他就这样看着她，看着她走到井边打水，看着她把洗干净的草药晾在另一个破筐里，看着她蹲下来生火，火光照在她脸上，映出专注的神情。

　　她忽然抬起头，朝柴房这边看了一眼。

　　沈鹤之下意识地往后一缩，随即又觉得自己可笑——隔着窗户，她根本看不见他。可他还是忍不住心跳加快，像是做了什么亏心事。

　　苏蘅只是看了一眼，又低下头去，往灶膛里添柴。火苗舔着锅底，锅里不知煮着什么，冒出淡淡的热气。

　　沈鹤之慢慢滑坐在地上，背靠着墙。

　　他闭上眼睛，深吸一口气，再睁开。

　　柴房，破碗，苏蘅，十六岁。

　　他回来了。

　　回到了一切开始的地方。

　　前世种种，如同一场大梦。梦醒时，他身在刑场，身首异处。再睁眼，却回到了十四岁那年的冬天，回到了青山村沈家的柴房里。

　　门外那个忙碌的少女，是他辜负了一生的人。

　　她还在。她还活着。她还守着这间破屋，守着他这个病弱的少年。

　　沈鹤之的眼眶再次湿润。他抬起手，擦了擦眼角，却发现手背上全是泪。

　　活了两辈子，他从未这样哭过。

　　门外的脚步声忽然近了。沈鹤之连忙擦干眼泪，扶着墙站起来，躺回床上，闭上眼睛装睡。

　　门“吱呀”一声被推开。

　　脚步声很轻，像是怕吵醒他。紧接着是窸窸窣窣的声响，有什么东西被放在了床头的破木箱上。然后脚步声又远了，门再次被带上。

　　沈鹤之睁开眼睛。

　　床头放着一只粗瓷碗，碗里是刚熬好的药，还冒着热气。药汁黑乎乎的，一看就很苦，但那温热的气息却让沈鹤之心里涌起一股从未有过的暖意。

　　他端起碗，药汁烫手，可他舍不得放下。

　　碗沿上有一道细小的裂纹，硌着他的嘴唇。他就着这裂纹，一口一口，把那碗苦药喝了个干净。

　　苦得舌头发麻。

　　可他笑了。

　　窗外，苏蘅的咳嗽声又轻轻响起。