12、谁也没有回头 ...
-
小学的时光就像被压缩了一样，转瞬即逝。
随着年龄渐长，路逢身上那些惹人怜爱的稚气如同退潮般消散。
取而代之的，是超出年龄的沉稳，以及对外人愈发明显的疏离。
那双曾盛满好奇与笑意的眼睛，如今逐渐沉淀下来。
就像两口深潭，平静无波，映不出多少外界的喧嚣。
在人前，他愈发像一尊精致却沉默的冰雕。
礼貌周全却自带无形的屏障，鲜少流露出情绪，更别提示弱撒娇。
同龄人追逐打闹的喧嚣似乎与他绝缘。
课间他常独自坐在窗边，指尖翻过书页的速度快得惊人，侧影安静得像一幅被定格的剪影。
当同龄人还在为小升初烦恼时，路逢那张还带着婴儿肥，但已显露出清冷轮廓的脸，已经出现在逢城一中初中部的课堂里。
他像一株被按了快进键的植物，沉默而迅猛地拔节。
以一种近乎孤绝的姿态向上生长，枝叶间透着与周遭格格不入的气息。
课堂上，他思维敏捷得让老师都惊讶，解题思路清晰有逻辑，回答问题简洁精准，却极少主动参与讨论。
课下，他迅速完成作业，书包里塞着的常是高中的教材。
对于这些变化，周陆的心情是复杂的。
有汹涌澎湃的骄傲，也有丝丝缕缕的担忧。
看着曾经那个需要自己牵着手过马路的小不点，如今在更高的学府里光芒初绽，解题时专注的侧脸透着一股令人心折的锐气。
周陆胸膛里满是“吾家有子初长成”的自豪。
小朋友确实迅速成长了，优秀得足以让人仰望。
不过，澎湃的骄傲里总缠绕着一丝挥之不去的担忧。
他记得路逢小时候摔倒了以后，会瘪着嘴，带着哭腔喊“哥哥”。
而现在，哪怕他隐约察觉路逢遇到了难题，或是受了委屈。
对方也只是抿紧嘴唇，眼神更加沉寂，把所有情绪都死死地锁在那副过分早熟的面具之下。
现在的路逢，几乎从不在他面前显露脆弱的一面。
周陆开始怀念那个会依赖他、会对他撒娇的小暖炉。
而不是眼前这个完美却有些冰冷的小大人。
不是说现在不好，只是他有些怀念软乎乎的小朋友了。
他担心路逢走得太快、太孤独，担心他过早地隔绝了属于孩童的脆弱和柔软，把自己绷成一根随时可能断裂的弦。
不过这份担忧并未化作言语的规劝，而是沉淀为一种更深沉、更小心翼翼的守护。
周陆成了路逢疏离世界里，唯一被默许靠近的人。
他不再像小时候那样揉路逢的头发逗他，而是学会了用路逢能接受的方式表达关心。
他会默默帮他整理好桌上散落的试卷，在他深夜还亮着台灯时，放一杯温牛奶在桌角。
在旁人试图探究路逢的沉默时，不动声色地替他挡开那些好奇或不解的目光。
周陆明白，路逢不需要怜悯，也不需要刻意的“慢下来”。
他需要的是被理解和接纳。
接纳他以这种决绝的方式成长。
路逢的坚持是什么，或许他也明白，又或许不明白。
而对路逢来说，周陆是他的灯塔。
他用五年读完小学，而后直升本市最好的初中。
其实本来可以是四年就结束的，但他哥哥不同意，觉得有点快。
对路逢而言，初中三年更像是一个匆忙的驿站。
周陆依旧忙碌，两人住在同一个屋檐下，时间却常常错开。
路逢深夜解完题出来喝水，常能看见刚回来的周陆带着一身疲惫，靠在破旧的沙发上。
有时甚至就那么睡着了，手里还捏着记账的小本子。
路逢会轻轻走过去，给他盖上薄毯，关掉刺眼的灯，只留一盏昏暗的壁灯。
昏暗中，他看着周陆紧蹙的眉头和下巴上冒出的青茬，心里泛起一种说不清道不明的酸胀。
他想说点什么。
可最终只是抿紧了唇，悄然退回自己的房间。
他觉得自己欠周陆很多很多。
这些弥漫的愧疚就像一座无形的山，压得他喘不过气。
也让他不敢轻易靠近那份沉甸甸的付出。
如果能离哥哥更近一点就好了。
他说的，从来都不是距离。
他只能埋头努力再努力。
只希望，能早日实现那个梦想。
那个关于他最爱的哥哥的，无法言说的梦。
-
时光飞逝，路逢再次以惊人的成绩结束了初中生涯，稳稳地升入了逢城一中的高中部。
十四岁的少年，站在一群普遍比他大一两岁的同学中。
身量虽未完全长开，但清冷的眉眼和周身萦绕的疏离感，却让他愈发显得与众不同。
高中的时候，似乎将一切都放大了。
包括那份早就悄然滋生、却无处安放的心事。
路逢成功以学年第一名的成绩，升入了逢城一中高三的清北火箭班。
现在，路逢十七岁。
周陆依旧在拼，只是眉宇间的疲惫更深了些。
他换了份更辛苦但报酬稍高的工作，回来得更晚，睡得也更沉。
他努力让自己看起来不那么狼狈，至少在面对路逢的时候。
他会在路逢深夜学习时，默默放一杯温牛奶在书桌角落。
也会在周末难得的空闲里，笨拙地做一顿算不上丰盛但热乎的饭菜。
然后看着路逢安静地吃完，心里那点微小的满足感能驱散所有疲惫。
他看着路逢在灯下专注的侧脸。
他的轮廓已经褪去了孩童的圆润，显露出少年清隽的棱角。
那是一种无法言喻的感觉。
就像看着精心培育的幼苗终于抽枝展叶。
他为此感到骄傲。
但随之而来的，还有难以企及的遥远感。
路逢世界里，那些深奥的公式、竞赛的奖牌，是他周陆踮起脚尖也望不到的星空。
他只能在地上默默地仰望，然后更用力地踩实脚下的泥土。
不知为何，路逢的目光也越来越多地、不受控制地停留在哥哥身上。
他注意到哥哥新添的伤，磨破的袖口，还有在饭桌上偶尔因困倦而晃动的头。
每一次看到，心就像被细小的针尖密密地刺了一下。
他害怕触碰那份沉重的付出，更害怕看到哥哥强撑的笑脸背后掩饰的艰辛。
哥哥什么都不让他做，哥哥说他只需要学习。
他觉得自己像个贪婪的索取者，无休止地消耗着周陆的青春。
这份愧疚与一种隐秘的、连他自己都不敢深究的情感交织在一起，发酵成一种令人窒息的难耐。
他开始刻意回避与哥哥的独处。
却又在哥哥晚归时，竖起耳朵听着门外的动静。
他觉得自己陷入了一个十分矛盾的怪圈。
一边刻意远离哥哥，另一边却又忍不住接近哥哥。
可以解开所有难题，却解不开自己心里的秘密。
他会在周陆睡着后，偷偷拿起他脱下的外套。
然后轻轻拂平褶皱，指尖掠过那粗糙的布料，仿佛能触摸到那具身体里隐藏的疲惫与力量。
属于哥哥的清淡的香味跃入鼻腔时，心跳得又快又乱。
持续不断的难耐烧得他心痒。
他一直不懂那是什么，他只知道自己最近变得很奇怪。
梦里全都是哥哥。
无论干什么事情，脑海里也全是哥哥的味道，哥哥的身影。
他快要疯掉了。
后来，在他参加全市数学竞赛那天，他才终于窥见真相的一角。
路逢坐在明亮的考场里，思维如电，笔尖在卷面上飞快游走。
最后一道难题迎刃而解。
他下意识地抬起头，目光穿过窗户落在外面。
考场设在教学楼顶层，可以俯瞰操场一角。
然后，他看见了哥哥。
哥哥穿着那件洗得发白的旧工装，躲在操场边缘一棵大榕树的浓密树荫下。
远远地、专注地望着他考场的方向。
他站得那样笔直，像一尊沉默的石像。
就那样守望着。
阳光穿过枝叶缝隙，在他身上投下斑驳的光影。
也照亮了他眼中毫不掩饰的紧张、期盼和路逢从未见过的、虔诚的骄傲。
路逢的心猛地一缩，像被什么东西狠狠攥住。
酸楚瞬间冲上鼻腔，眼眶发热。
他知道了，哥哥一定是请了假偷偷跑来的。
为了什么？
就为了这样远远地看他一眼？
为了第一时间知道他考得好不好？
沉重如山的情意，伴随着少年懵懂，但汹涌而不自知的心动，几乎将他淹没。
他飞快地低下头，握笔的手指用力到泛白，生怕自己的失态显露出来。
试卷上的墨迹晕染开，模糊成一片潮湿的印记。
考试结束的铃声响起，路逢第一个冲出教室。
他跑下楼梯，奔向那棵大榕树。
一路上心跳如擂鼓，他甚至想好了要说什么。
质问？
还是……感谢？
然而树下空空如也。
只有微风拂过树叶的沙沙声。
哥哥早已不知何时悄然离开了，仿佛从未出现过。
只有地上几片被踩踏过的落叶，证明刚才确实有人来过。
路逢僵在原地，胸口的酸涩瞬间膨胀，胀得发疼。
他攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
又是这样……
又是这样！
哥哥总是这样，默默地付出，又悄悄地退场，不给他任何靠近或回应的机会。
哥哥的小心翼翼的守护，就像一道无形的墙，隔开了他们之间其他的可能。
他既渴望靠近那温暖的光源，又被那光芒背后沉重的阴影刺得退缩。
他转身，慢慢往教室的方向走。
在走廊转角迎面撞上了正急匆匆跑着的周陆。
周陆显然没料到会在这里遇见他，脸上闪过来不及掩饰的慌乱。
随即迅速低下头，闷声说：“考完了？……考得怎样？”
他声音有些干涩。
路逢看着哥哥额角未干的汗迹和微微急促的呼吸，瞬间明白了一切。
哥哥是跑回来的，为了不让他发现他去看过，为了假装自己一直在家或者在工作。
路逢的心像是泡在了柠檬汁里，又酸又涩，刺痛无比。
“嗯。”路逢低低应了一声，声音有些哑。
他垂下眼，目光掠过周陆那双沾着泥点的旧球鞋，最终落在自己那双崭新的运动鞋上。
两人之间只有一步之遥。
无数的话语堵在喉咙口，关于那些说不清道不明的情绪。
两个人之间的气氛怪异又难捱。
最终，路逢只是侧了侧身，让开了路。
周陆似乎松了口气，又似乎更紧绷了。
他含糊地“嗯”了一声，贴着墙壁就溜走了。
就像避开什么洪水猛兽一样，快步从路逢身边跑掉了。
擦肩而过的瞬间，路逢闻到了他身上熟悉的香味。
还有一点属于阳光和树叶的气息。
那气息让路逢的心跳漏了一拍。
随即，更深的酸楚弥漫开来。
他们背对着彼此，一个走向教室深处，一个走向楼梯口。
就像朝着两个永不相交的方向，背对而驰。
脚步声在空旷的走廊里回响，清晰得刺耳。
谁也没有回头。
那一步之遥的距离，仿佛隔着一条汹涌的暗河。
里面流淌着少年人无法言说的情感、沉重的亏欠，和小心翼翼、互相试探又互相躲避的难耐。
阳光透过高窗，斜斜地照进来。
将两人的影子短暂地拉长、交叠，又迅速分离，各自投向截然不同的方向。
空气里弥漫着尘埃的味道。
路逢猛地回头。
与哥哥目光相接的刹那，剧烈跳动的心脏告诉了他一切的由来。
他怎么能不懂呢？
他怎么会不懂呢？
作者有话说
第12章 谁也没有回头
，还差 