《冬日归旧山》周飞杭

8、苦难的美德

　　陈峦拉开门，小心翼翼地去看她，见她眼睫粘在一起，几滴清泪顺着脸颊流下来，脚底下的拖鞋已经掉了一只。

　　他知道自己又惹祸了。第一次见面是这样，现在又是这样，他们两个怎么跟连体婴似的，总容易撞在一起。而他也是第二次推开她了。

　　他不动声色地捡了一只拖鞋，蹲着帮她穿上。钟奇奇还在发脾气，不肯抬脚，他也没办法，只是继续蹲着。

　　两个人就这么僵持着一会儿，她终于抬脚，开口道：“跟锯嘴葫芦似的，连声对不起都不会说。”

　　陈峦的嘴张了又合，最终仍然没吐出一个字来。他站起来，瞬间比钟奇奇高出一个头，像一个巨大的拔地而起的竹笋。有一天，它会长成修长笔直的竹子，只需要等待一场又一场的春雨。成长是漫长却也珍贵的过程。

　　钟奇奇慢慢移开捂住的鼻子，红红的，仰着脸说：“陈峦，我的鼻子撞歪了没有？”她额前的碎发落了下来，轻轻伏在面庞两边。

　　脸上已经不见泪水，留了两道未干的泪痕，素净又青春的脸庞平添几分楚楚可怜的意味。小巧的鼻子仍是红红的，像是冬天冻伤的模样。

　　他凝神看着，害怕出什么问题，只是不到一会，就感觉自己的耳朵突然热起来，手心也跟着出汗，火速移了视线，喉结跟着不自在地滚动几下，刻意压着嗓子，语气淡淡地说一句：“一会儿就没事了。”

　　钟奇奇觉得他敷衍，但只有他知道他现在心跳得有多么快。陈峦感觉房间里异常火热，人都跟着晕乎乎的。他开了空调，把温度调低。他不敢看她的眼睛，背着身把抽屉里的湿巾递给她，随即开始翻找教辅书籍。

　　钟奇奇拿过他递过来的湿巾，他的房间并没有镜子，她只好对着手机擦脸。不多会，她感受到空调里吹出的冷风，抬眼看着空调，18℃，心里犯嘀咕，有这么热吗？但她也只是在他家待一小会儿，也就没好意思说什么了。

　　她并不是没有来过男生的房间。只是，以前她常常和办理一群人去男生家里玩，现在一个人来男生房间。想到这里，她后知后觉有些不自在，暗骂自己没头脑，一点儿防范意识都没有。

　　她看着陈峦挺拔的背影，他忙忙碌碌地从书架取书，放在床头柜处，偶尔会停下来，思考一番，继续把三五本书叠上去。钟奇奇想，还好来的是陈峦家。

　　她环视一周发现，他的房间很整洁，每一样东西都稳稳当当地在它该待的地方。墙纸也是稳重的灰色，没有家人合影的照片，没有球星、美女的海报，只挂了一张成绩走向图，很平稳的分数，很稳定的第一名。

　　桌面放了一只地球仪、一个笔筒和一盏台灯。左边的书立有他常用的基本教辅书，已经磨得起毛边了。另外就是七八个颜色各异的文件袋，里面塞满了各科的试题。

　　你几乎可以想象这种单调乏味的生活。回到家，他会打开台灯，拿出一支笔，埋着头，开始写题目。

　　日复一日，生活轨迹几乎没有变化。如果硬要说有什么不同，不过是新的考试，换了一张新的成绩走向图，文件袋里的试卷又多了几张。这里的一切，都是安稳的，平顺的，笔直的，最后通向一所大学。

　　她有些感怀，想起过去斑斓的生活。周末架起摄像机，在公园里蹲一天，记录候鸟迁徙。和朋友们准备半个月的剧本，在晚会表演罗密欧和朱丽叶。在模拟法庭唇枪舌战，奋力捍卫心里的正义。青春不该只是读书天！

　　钟奇奇叹了一口气：“陈峦，你用功读书的目的是什么呢？”她知道现在不该想这些，但心里没有念想，她又该怎么努力呢？

　　她仿佛置身白茫茫的冰原，手里的指南针彻底失灵。抬头看太阳，极昼时分，连太阳都跟着忘记方向。人该去哪里，往哪走，心里没有答案。

　　陈峦收拾书架的手停了下来，良久才开口说道：“大家都对我有期待，我要先完成大家的期待，才能做回我自己。”

　　她没有想到，他会给她这么一个答案。他说的有些绕口，她小声重复了一遍，慢慢咀嚼其中的含义。还没等她理顺，一道平静无味的声音从外门传来，“陈峦，你回来了吗？”

　　此刻，两人面面相觑。陈峦涨得脸都红了，颤抖地拿起她的运动鞋，但声音依然保持平静，环视一周说道：“抱歉，你先躲到衣柜里去。”钟奇奇不明白为什么他反应这么大，在她的想法里，大不了被骂一顿，反正他们什么关系都没有。但见他如此激动，还是照他说的坐，躲进了木制的衣柜。

　　他的衣服并不多，只有两三件夹克和几条牛仔裤，因此衣柜的空间很大，足以让她在里面安然地度过。随后她听见，陈峦和女人的对话。

　　她的声线有些低，听起来有些冷漠。“什么时候回来的？”

　　陈峦回答道：“刚刚。书店的空调坏了，我就回来了。”

　　“这些书是干什么的？”女人问道。

　　“书架位置不够了，我腾出来一些。”陈峦说。

　　随后，“滴”的一声，好像是空调关了。

　　“今天写了什么，先简单说一下。上次莞城附中的卷子做好没有？”女人说。

　　“今天写了深市期末卷子和去年七校联考卷子。莞城附中卷子昨天写好了。”陈峦说。

　　“好的。晚上我回来说一下错误率。今晚单位加班，你自己叫外卖吃。”女人说。

　　钟奇奇侧耳听着，隔了好一会儿，都没听到动静。突然，光芒四射，衣柜门被打开了，她本来倚着衣柜门偷听，现在没有支撑力，彻底倒在他的小腿上。陈峦这次没有离开，温和地说：“起来吧。我收拾一下，送你离开。”她抬眼看，他很疲惫，脸色并不好看。

　　她应了声好，提着鞋子走出来，坐在书桌前等他。空调已经关了，门窗却没有开，空气里弥漫着一股青草膏的味道，说不上难闻，只是有些浓重。她知道，陈峦并不想她问刚才的事情，只是隐隐有了念头，他刚才说的期待，是他妈妈的期待吗？

　　钟奇奇觉得陈峦并不好过，找了话题跟他闲聊：“陈峦，我今天发现你有个优点。”

　　“什么？”陈峦问。

　　“你很会撒谎欸，张口就来！而且反侦察能力一流！”钟奇奇故意扬着语调说道，沉重、压抑的气氛在她的说话之际渐渐消散了些许。

　　“我怎么觉得你的形容像是在描述罪犯呢？”陈峦拉直了嘴巴，苦笑道。但凡她有与他妈作战的经验，也不会发出这种惊叹。

　　“罪犯怎么会送我书呢？哪有这么心地善良的罪犯。”钟奇奇说。

　　他笑了笑，沉思片刻，犹豫着说道：“你从莞城来，大学本来准备去国外读。阶级跃升什么的比我知道的明白。”钟奇奇收起笑容，知道他在聊刚才的话题，认真地凝视他的背影。

　　“你之前的起点可能已经到达普通人的终点了。你所享受的教育资源也远比这里好得多，对未来的目标也并非只是上一所大学，会有更加遥远的愿景。所以，一下子，从原点退到负数，然后还要挣扎着回原点，会觉得丧失了所有意义。”

　　他缓缓说道，下一秒又加重了语气。钟奇奇点了点头，认可他的说法，同时惊讶他对于情感的敏感，他原来并不是她想象的那样，是个冥顽不灵的木头。

　　“但是，人生并不是为了那几个点而存在的。直线距离当然最省力，但是你怎么知道弯路未必不能超车呢？就算没办法超车。意义也并不是想出来的，身处其中，去做，去感受，去坚持，你总会找到理由。总会有一些灵光一现的时候，让你知道自己的努力并没有浪费，你也会庆幸该坚持的时候没有放弃。”陈峦已经把书理好了，它们被整齐地放进购物袋，包装得严严实实。

　　“你先在屋里待一会。”他打开了门，自顾自地出去，确定了杨修竹并不会回来后，又回到房间，拿起两袋教辅书说：“书包背好，我送你下去。”

　　钟奇奇还在想他说的话，愣愣地说好。她并不是个功利的人，但也没想过舍近求远。苦难对于她来说就是苦难。她没法自欺欺人，说苦难是美德。

　　但是，如果不骗骗自己，这条遥远的路会有惊喜，自己又该怎么走下去呢？真的会像陈峦说的那样吗？意义会在感受苦难的过程中扎下根，长出花，结出果？

　　陈峦送她到后门，滴滴司机已经在等他们了，他拍了车牌号的照片，弯着腰把两袋书籍放进去，对钟奇奇说：“到家了说一声。”见她依旧怔愣的样子，顿了顿，又补充了一句：“凡事不要想太多，能立马想出个所以然，可以直接买口棺材把自己埋了。”

　　钟奇奇听见他的话，咧嘴笑了：“多思考可以防止老年痴呆。如果死，也不要不清不楚地死。”她关了门，跟司机说：“走吧，师傅。”然后冲陈峦摆了摆手。他沐浴在秋日的阳光里，边缘轮廓都跟着模糊，像是只会在梦里才出现的样子。

　　车走远了，陈峦才转身往家走，抬眼看见自己家，想起杨修竹的脸，不自觉地叹了一口气。大道理只能对别人讲，轮到自己，就兜兜转转，十里乱麻剪不断、理不清了。

　　但他知道，道理只要从别人嘴里讲出来，效力就会变得卓尔不凡。很多时候，他人的哲思，不过也是自己内心的真实想法罢了。归根到底，道理讲得通，事情办得了，自己的内心力量终究是最重要的。

　　他想的是对的。当晚，钟奇奇坐在久违的书桌面前，翻开了崭新的课本和新买的教辅。油墨香甚至飘进了她的梦。

---

作者有话要说：　　单机悲伤蛙：什么时候才会有人看555