《大型犬饲养指南》郁桑

5、第 5 章

　　在落日的余晖里喻枫回到了县城。他走出车站，穿过揽客的司机，买水果的小贩挑起沉甸甸的扁担往家里走，转角处是一家面馆，人不多，老板和老板娘坐在厨房内的吃饭，喻枫走到早上下车的地方，停着一张银色的面包车，司机把脚搭在中控台上，闭着眼睛睡觉，对面是另一条街巷，有许多卖吃食的小店。

　　喻枫先去附近的银行取了点现金。他想寻找一家修手机的店铺，走了三条街才看到一家门头上挂着中国移动标志的店铺，已经早早关门了。去附近的小卖部买了一瓶矿泉水，老板边抽烟边用电脑斗地主，付钱的时候问他知不知道哪里还有手机店。

　　老板不耐烦地接过他手里的现金，在抽屉里翻了许久才找到零钱，电脑里又一声“快点儿吧，我等得花都谢了”，老板急匆匆的出了一张牌，叼着烟道：“充话费？在我这儿也能冲。”

　　“不是，我手机坏了。”

　　语气又变得不耐：“没了，就前面那家，怕是早就关门了。”

　　原本是打算先联系上他爸，问问边月的联系方式顺便说明现在的情况，倒是想向老板借电话，但老板很不愿意搭理他的样子，喻枫走出了小卖部。

　　天黑得早，县城也不比城市，一般到了晚饭时间街上就看不见什么人了，喻枫再次走回了与边月分开的地方。面包车已经开走，载客的私家车也走了大半，留下的司机吃过快餐聚在一起聊天，见喻枫走过去，某一个想过来问他走不走，被身边的人拉住说了几句，站回去继续聊天，不再管喻枫。

　　路灯下，喻枫在想他接下来应该怎么办。

　　计划受到阻碍难以推进的时候很容易想到放弃，因为人趋利避害的本性总是倾向于选择更简单的方案。

　　县城里主要干道才设有路灯，对面那条白天热闹的街巷几乎全黑，仅靠着几家还没打烊店铺照明。路口是一家卖小吃的摊子，用木材搭了个框架，除了门面其他地方皆用防水布遮挡，夫妻俩坐在在灶台后的小板凳上看手机，一个小女孩趴在桌子上写作业。

　　是周末，喻枫早上看见还没有他腰线高的小女孩在帮忙收碗擦桌子，多看了几眼，不小心与小女孩的视线对上。

　　喻枫穿过马路走到摊子前，盯着菜单看了一阵，点了菜单上最贵的牛肉肉丝炒饭。没着急找位子坐下，他朝着已经行动起来的夫妻问早上是否有看见过他，两人脸上毫不意外出现茫然的表情。

　　只是突发奇想地一问，本来也没抱多大希望。摊子里有五张桌子，一对小情侣坐在最靠里面地位置，然后是三个男人在喝酒聊天，喻枫特意离他们远了一点，坐在小女孩左边。

　　“我见到了。”在写作业地女孩儿忽然小声对他道。

　　“嗯？”

　　女孩儿略显羞涩地说：“我早上看见你从大姐姐的车上下来了，”怕他不信，又急匆匆地补充道，“那个大姐姐来我们家买过好几次炸豆腐，她今天还来吃了碗面条呢。”

　　这可真是意外之喜，喻枫连饥饿都忘了，忙问：“那你知道她后来去哪了吗？”

　　“嗯嗯，”女孩点点头，“她吃完面就去前面的跃升招待所了！”

　　“再然后……再然后我就不知道了。”

　　女孩的母亲恰在这时端着炒饭走过来，路过小女孩时拍了她一下，“好好写作业，”对喻枫笑道，“咸菜在那边，要的话自己夹。”

　　“谢谢。”

　　女孩又抬起头偷偷看了他一眼，喻枫对她笑了笑，女孩脸颊一红，飞快地低下头去，不再看这边。

　　炒饭地香味让喻枫五脏六腑都在叫嚣，为了方便清洗盘子上套了一个白色塑料袋，搭着一个铁勺，喻枫能看见勺子上清晰的水渍。

　　肚子的声势顿时弱下去，可如果一点也不动站起来就走，未免也太过失礼，更何况一桌之隔的女孩虽然看似在认真写作业，但注意力一直在他这边。他尝试舀起一勺放进口中，眉头紧皱，角落那桌情侣点的也是炒饭，很是享受，男孩儿吃完一盘意犹未尽，伸头往菜单上看，似乎还想再点些什么。

　　喻枫怀疑他们吃的不是一锅出来的炒饭，油腻，最要命的是那浓重的锅灰味，连各种各样的调料都压不住，让人怀疑老板摆摊以来是不是没洗过锅。一口也咽不下去，抽了一张卫生纸就要吐，瞥见女孩期待的目光，顿了一下，将卫生室捏成团，屏息咽了下去。

　　饿是真的饿，难吃也是真的难吃，但喻枫还是接二连三的往嘴里送炒饭，满满一碗炒饭被他一扫而空，噎的不行，还好刚才买了一瓶水，顺了半天顺下去，但唇齿间残留的味道仍较喻枫反胃。

　　起身时小女孩雀跃地对他说再见，无奈笑了笑，看着油亮油亮的塑料袋，好像也没有那么难受了。

　　依言来到那家名叫跃升的招待所，招牌破旧，玻璃门内的灯光泛红，很暗，看上去有些诡异，喻枫推门进去，迎面而来一股发霉的味道，夹杂着香烟的气息，很闷。

　　“住宿？”前台小姐站起来，看清喻枫长相的时候愣了一下。

　　喻枫对招待所的印象并不好，这个词天生就带着简陋、陈旧、不干净等负面的意思，但喻枫别无选择，他把钱和身份证一并递过去。

　　连带房卡一起递回来，喻枫抓住机会问：“早上有一位叫边月的客人入住吗？穿着牛仔衣，短发，长的很漂亮。”

　　看她的表情分明是回忆起来了，片刻后为难道：“帅哥，老板不让我们透露客人的信息。”

　　喻枫还没接话，她又探出脑袋问你们是不是认识，圆溜溜的眼睛里闪着八卦的光。喻枫点点头，解释说他早上与边月走散了。

　　“啊呀，那完啦，”前台小姐忍不住叫出来，“她就开了个钟点房，没多久就……”前台小姐意识到自己说错话，懊恼地拍了自己的嘴一下，她就是太容易被长得好看的人迷惑。

　　“那你知道她去哪了吗？”

　　前台小姐头摇得跟拨浪鼓似的。

　　招待所的条件与他日常住的酒店天差地别，在这样一个小镇上能有一两家能住宿的招待所已是万幸，但喻枫在穿越长廊的时候仍感到不自在，复杂的气味、破烂的地砖、闪烁的灯光，好似下一秒就要从暗处窜出一只老鼠。

　　房间里没有空调，夜间温度低，但喻枫不愿意把窗户关起来，他总觉得房间里也有一股怪味儿。床铺看着是整洁干净的，喻枫掀起被子想要坐下，无端在雪白的床单上看见一个破洞，全掀起来，果如他所料在床单中间看见淡淡的血迹。

　　烦躁地把被子往床上一扔。

　　早上从光怪陆离的梦里醒来，喻枫觉得自己浑身酸痛，原以为是睡不着的，床单不干净，被子上没有消毒水的味道，总觉得还滑腻腻的，喻枫没脱衣服直接躺在了床上，打开电视随便放了一个频道，半夜迷迷糊糊睡去，醒来的时候电视还开着，保健产品又臭又长的广告不知道播了多久。

　　揉了揉酸痛的肩颈，喻枫承认这次确实是他太冲动了。行李箱还摊在星级酒店的套间，连换洗的衣服都没有；明知道边月不会停在原地，还是头一热就买票回来。且不说人生地不熟，吃住他都不习惯，更重要的是边月与他已经九年没有联系过了，九年的变化有多大？以这两天的观察来看，说是陌生人也不为过，但他就这样没有任何准备、计划的买票回来了。

　　卫生间的花洒滴了一夜,转身都困难的地方，喻枫走进去，水不可避免地滴在他身上，他飞快用凉水洗了个脸，抬头事看见挂钩上的毛巾顺手就拿起来，还没碰到脸就已嫌弃扔开，再洗了一遍手。

　　他打定主意绝不住第二晚，在前台小姐挽留的视线中退了房。

　　再去了一次修手机的店铺，在紧闭的大门口站了会儿，太阳越升越高，门始终不开。向旁边卖早餐的小吃店打听，那店铺的老板是个单身汉，每天十点开门，开到晚上十二点才关门，这两天不知怎么了，关门关的越来越早，今天更是连门都不来开了。

　　连大年初一都在营业的店，偏就让他遇着了不开门的时候，也真是赶巧了。喻枫想再等等看，顺势在店里坐下，胃里不大舒服，有了昨晚的经历，也不太想吃其他东西，谨慎的要了一杯豆浆和两个馒头。

　　早餐时间已经过去，吃午饭又太早，店里没什么人，五张桌子空了四张，喻枫抿了一口豆浆，忽然走进来一个拖着行李箱，提着大包小包东西男生，皮肤黝黑，看年纪十六七岁上下。还没放下行李就冲老板要了一碗面，扫视四周一圈，坐在喻枫对面。

　　“诶，我认得你！”男生很兴奋，“昨天你从边月姐车上下来的！你没走呀？”