《如果你也爱陈奕迅》为安

5、Track05 一百层高的思念

　　闻说你时常在下午来这里寄信件
　　逢礼拜留连艺术展还是未间断
　　何以我来回巡逻偏仍然和你擦肩
　　还仍然在各自宇宙错过了春天
　　——陈奕迅《十面埋伏》

　　宣臣的画展为期一个月。
　　周五下午，当陈靖言攥着机票在登机口候机的时候，突然产生了想要退缩的冲动。空荡的候机大厅里面反复播送迟到登机的旅客姓名。
　　陈靖言回味着陌生人的名字，陡然羡慕起那人的洒脱。如果对旅程有所期待，无论如何也不会误了航班。只有那些从不挂心的地方，才会随意地拖住时间，因为错失并不可惜。
　　她多么想甩掉心里不安的期待，只当要去一个未知的地方，仅此而已。
　　这样，她便不用在午休吃过饭后，就坐立难安地等待。距离飞机起飞还有三个小时的时候，急冲冲地翘班，刚巧被主管看到，扣去她一天的薪水。
　　如果她也能安静地坐在座位上，不再无时无刻地瞄着腕上的表，该有多好。

　　飞机徐徐升空，北京城在她的眼皮底下变得渺小，直到成为一块又一块四方格。
　　阿言拉下遮光板，重重地靠向座椅靠背。即便是她自己，也不知这场漫长的高空飞行究竟在期待些什么。
　　十年前，飞往英国的航班，阿言清楚的记得，她有多么迫切地想领到飞机上分发的用锡纸包裹加热的牛扒饭。在打开包装的那一刹那，热气扑在脸上，阿言闻到喷鼻的香气。她吃下一大口，才发现牛扒硬得像木块。她甚至怀疑，相比而言，或许锡纸会更好吃一点。
　　座位前的屏幕上显示“北京至上海的距离为1463公里。”
　　她与宣臣相距一千四百六十三公里，只需要两个小时便可以到达他的身边。他们面对面的时候，她又需要多久时间，才得以到达他的心里。
　　或许，十年不够。她这一生的时间，还嫌太少。

　　空中乘务员在过道派发饮品，陈靖言点了咖啡。
　　她不再期待离开地面六千米外的食物。除去矿泉水以外，咖啡便是最安全的味道。
　　阿言从皮包里取出候机时候买的巧克力，悄悄地放一颗在旁边男人的餐盘里。她不是想与别人分享甜蜜，她只是需要有人来替她分担忐忑。
　　男人低头喝汽水的时候，拿起那颗巧克力，冲陈靖言笑笑。
　　“谢谢你。”男人说。
　　“不客气。”
　　“去上海出差吗？”
　　“是去寻找一段失落的爱情。”其实不过是一段从未开始的单恋。
　　“那么，祝你好运。”
　　“谢谢。”
　　男人吃下巧克力。阿言一直想告诉他，他的牙缝卡住一块榛子的外皮。思来想去，最终还是没有开口。
　　反正她的动机从一开始便不纯良。

　　抵达上海的时候，机场外飘着雨。
　　阿言在计程车等候区再次碰见飞机上的男人。他戴起一顶鸭舌帽挡雨，两鬓翘出几缕不安分的头发。一双黑色马丁靴趟在雨水里，伸出手对阿言挥一挥。
　　他的手很好看，有些像宣臣的手。白皙并且修长。
　　阿言在钻进计程车前一刹那，对他大喊，“你的牙齿上有榛子皮。”然后她便看见男人不好意思地别过头去。
　　车子在高架上缓慢前行，阿言透过落雨的车窗看着上海，不知不觉便来到巨鹿路上一间酒店。
　　阿言一下车便看到宣臣办画展的画廊，就在酒店对面。如果她去选一间临街的房间，那么随时都可以看到进出画廊的人。
　　她走到前台办理住宿手续。
　　房间并不大，散发着一股潮湿发霉的味道。洗手间的墙壁上也渗出淡黄色水印。陈靖言放下行李，走到窗边。
　　雨依旧在下，雨点打在窗棂上，画廊显得摇摇欲坠。
　　她希望在这个时候看到宣臣的身影，却又害怕看到。她不想让他皱起眉头，发现原来她是这样寸步不离。
　　于是这晚她便蜷在狭小的房间内吃泡面，看无聊的综艺节目。
　　画廊的灯熄灭的时候，她已经彻底丧失了外出散步的念头。

　　第二天陈靖言起了大早，窗外已经放晴，潮湿的味道却依然还在。
　　她站在洗手间惨白的灯光下，将墨绿色眼影扑上眼皮。又淡淡涂了一层睫毛膏，搽上无色唇蜜。
　　画廊还没有开门，阿言沿着狭长的小路走下去，吃过早点。再折返回来的时候，她便成为当天第一位光临的顾客。
　　陈靖言唯一一次去画展，是因为一本名叫《活了一百万次的猫》的绘本。
　　有一只活了一百万年的猫。牠死过一百万次，又活过一百万次。有一百万个人宠爱过牠，有一百万个人在牠临死之前哭泣。可是牠却从未哭过。牠做过国王的猫，水手，魔术师，小偷，孤老太太和小女孩的猫，但牠却未曾开心。直到有一天，牠变作一只野猫，爱上一只美丽的白猫，才终于知道自己为什么而活。
　　阿言曾经为这个故事伤心哭泣。没有情感的活过一百万次，不如怀抱着爱情活过一辈子。她宁愿做那只活过一百万次的猫，也愿做那只美丽的白猫。
　　那场画展，她买了每一次投胎的猫的书签带回家。将它们用心地夹在每一本书里，留作纪念。

　　只是这次便没有这么好运。
　　她没有想到宣臣的画已经这样值钱。
　　一踏进画廊大门，正对面是一幅暗色调的油画，一个鼓起大肚子的骷髅独自跳起探戈，背景影影绰绰燃起火来。
　　这幅画下面的标价是，二十五万元人民币。
　　陈靖言从现在起不吃不喝不缴水电费，恐怕三年之后才可以买下它。当然，如果三年之后它还在，并且不继续升值的话。
　　她暗自庆幸，幸而自己在十年之前便结识他，否则她或许这一辈子都无法拥有他的真迹。她亦感到沮丧，这样优秀的画家，同她之间的距离要比一千四百六十三公里更加遥远。

　　画廊里面总共展出了二十余幅油画，其中有一幅，阿言逗留了很久。
　　画面上一个女人在酒吧昏或的灯光下，握着麦克风，低吟浅唱。
　　陈靖言觉得这种感觉很熟悉，却一时没有头绪。那女人眼神忧郁空灵，原来这样的眼神才可以触动他。
　　她看着画里的女人，再想到自己，才发现原来她是如此平庸。她从自己身上，甚至找不到任何一样值得被人铭记的特质。
　　不像那女人，举手投足都是风情。

　　陈靖言最终走出了画廊。虽然她很想躲在角落，听陆续走进的观展者如何评价。
　　她坐上计程车，“师傅，麻烦请去金茂大厦。”

　　金茂大厦本来不在陈靖言的旅行范围之内。
　　只是当一个人感受到自己的渺小，那么便更愿意居高欣赏别人的渺小。
　　金茂大厦是世界上排名第八高的摩天大楼。其实陈靖言是畏高的，当她站在一百层的观光台上时，可以从透明地板看到脚下的景致。
　　她的腿不由自主开始颤抖，即便紧握住扶手也无法站稳，甚至不敢往下看一眼。
　　其他观光客看到她，纷纷捂嘴议论着走过。
　　而此时此刻，她只想听到宣臣的安慰。

　　阿言腾出一只手来探到皮包里翻出手机，她按捺住想要冲到电梯口的冲动，拨出宣臣的号码。
　　“在忙吗？”
　　电话那头传来吵闹的声音，过了很久，他才含糊不清地回答，“还好。”
　　“我在上海。”
　　“唔……哪里？”
　　陈靖言鼓足勇气，“我在金茂大厦一百层思念你。”

　　陈靖言在黄浦江边一间咖啡厅见到宣臣的时候，他明显挂着无奈的表情。
　　她递给他一盒印有金茂大厦图案的不二家牛奶糖，宣臣接过，微微皱了眉头。
　　“为什么送给我这个？”
　　“这是纪念，纪念我曾在世界第八高的大楼上面想念一个男人，我想这样的想念应该是甜的。”其实阿言本来是想买一个钥匙圈，但最终没有勇气。
　　“你实在是个固执的女人。”
　　当电话里阿言对他说思念，他无可奈何地叹了一口气，说道，“你等着我过去。”
　　“固执的女人都不讨喜，对吗？”
　　宣臣撇一下嘴角，“大多数时候，确实是这样的。”
　　这时候陈靖言的肚子发出“咕噜”的声响，把宣臣逗笑。他将菜单推到她面前，“固执的女人也需要填饱肚子。”
　　她点一客意大利面。

　　面的味道很好，只是，她的吃相很难看。
　　她用叉子卷起面条，手却僵在半空。
　　宣臣咬着冰咖啡的吸管，饶有兴味地看着她。又伸出手来，在她面前晃晃。
　　“怎么了？”
　　她不知道应不应该对他讲。西方有一个传说，如果在吃意大利面的时候，吃到一颗打结的面条，那么便注定会和座位对面的异性相爱一生。
　　而陈靖言的叉子上，便叉住一颗打结的面条。她只需要张开嘴，将面条递到嘴里，咀嚼，吞咽，就可以完成一项类似祈愿或是祭祀般的仪式，从此他们再也无法分开。
　　她笑了笑说，“没事，叉子上的意面打了结。”
　　说完，连忙将面条吃进嘴里。生怕他因为听过同样的传说而阻止她。
　　“这里的厨师实在粗心。”
　　“不是的，是命运实在强大。”
　　“什么？”宣臣瞪大眼睛。
　　“没什么。”陈靖言在心里偷笑。不论是否传说是否能实现，起码会和喜欢的人坐在一起吃意面的时候会吃到打结的面条，已经是一件奇妙的事情，更何况它的背后还有如此动人的故事。