《如果你也爱陈奕迅》为安

3、Track03 孤独的摩天轮

　　这一次你真的很介意
　　但见旁人谈情何引诱
　　问到何时葡萄先熟透
　　你要静候再静候
　　就算失收始终要守
　　日后尽量别教今天的泪白流
　　——陈奕迅《葡萄成熟时》

　　郊区的寓所中，帷幔垂下，室内不留一丝光亮。
　　宣臣穿着纯色的短袖T恤衫，磨洞设计的牛仔裤中露出膝骨，光着脚如每次专心创作时一样伸开。
　　油画布上是一幅将要完成的画，一个女人在酒吧昏或的灯光下，握着落地麦克风低吟浅唱。
　　这时候行动电话响起铃声，是《map 地图》杂志社的总编。
　　“宣臣，二月份的稿件出了纰漏，你过来一下。”
　　他习惯性地皱了皱眉，套上一件帽衫，裹上长风衣便出门去了。

　　来到杂志社的时候，遇见那天酒吧里的女人，拘谨地坐在总编办公室。
　　“这是女性版的编辑陈靖言。”总编开口介绍。
　　“我们见过。”宣臣只瞄了她一眼，便不再看向她。
　　“如果是这样，那更好。你们的专栏在男性版和女性版的同一页码，认识的话，自然更方便互通。”
　　他为《map 地图》杂志写专栏已有将近一年时间，从不认为写稿这样的事情还需要与女性版沟通。
　　总编又转过头来对陈靖言说，“阿臣可是在业界小有名气的画家。我们好不容易才能够找他约稿。以后他的稿件不妨就都由你来校对排版。”
　　陈靖言心想，原来他还是画家。脸上露出笑容。

　　“那么我的稿子究竟出了什么问题。”
　　“已经被陈小姐解决了，如果换做是我，我会用一顿晚餐作为答谢。”
　　总编竭力地撮合令陈靖言羞红了脸，连忙摆手道，“不必了。”
　　“我倒是知道最近新开的一间西餐厅，口味不错。”
　　“真的不用。”
　　“唔……那好。”说着，宣臣便作别总编，往门外走去。
　　见他走了，总编才对陈靖言说，“我帮了你，是你自己不抓住机会。”

　　有的时候，际遇总是爱捉弄人，她想见他的时候，他躲起来。她终于下定决心放弃的时候，他又挂着一贯冷漠的表情凭空出现了，搅起陈靖言心中的涟漪。
　　下班的时候，阿言突然很不想回家。
　　他说有一间新开的西餐厅，口味不错，于是她就傻傻地游荡在街上，想找一间崭新的西餐厅。可是城市之大，其实无从找起。
　　直到双脚发胀，再也迈不动一步，陈靖言才走进一间餐厅。还好，也是吃西餐的地方，只可惜，口味很差。
　　奶油蘑菇汤很腻，意大利面不够酱料，连沙拉都难吃。

　　草草吃过晚餐，阿言走出餐厅，招一辆计程车，来到附近的游乐场。
　　冬天的夜晚，游乐场里空无一人。
　　她独自坐在摩天轮的包厢里面，看自己的影子一点一点升高，直到仿佛伸手便可触到迷人的月色。
　　坐完一圈以后，阿言并没有走下来的打算。
　　她从包里掏出一板牛奶巧克力，轻轻掰下一块塞到嘴里。
　　其实，从十五岁那年，她便养成了吃巧克力的习惯。
　　摩天轮一圈又一圈的运转，阿言将脸贴在窗上，只觉一阵冰凉。
　　那晚，一米月光，一架摩天轮，一个孤独的女人，一张巧克力的包装纸，却承载不了一颗思念的心。

　　陈靖言最终还是拨通了宣臣的电话。
　　“我想去尝尝那间味道不错的西餐。”
　　于是下班以后，同事们纷纷离开，只有陈靖言一人留在办公室，赤色的夕阳掩饰她心里忐忑的期待。
　　直到天完全黑下来，她的手机才响。
　　“我在报社楼下。”

　　阿言连忙穿起外衣。她第一次感觉到，这间大厦的电梯竟然这么慢。
　　宣臣站在写字楼的大堂，双手环胸，又是黑色皮衣和帆布鞋的打扮。
　　“从郊区赶来，路上塞车，所以晚了。”
　　“没有关系，午餐吃得比较晚。”等待的时光也是美好的，她自然没有怨言。
　　“那我们走吧。”

　　出了写字楼，他走到路边拦计程车。
　　“你是坐计程车过来的？”
　　“嗯。”宣臣望着马路，漫不经心。
　　“住在郊区，又不买轿车，生活应该很不方便。”
　　“只有画画的时候才会住在郊区。北京的交通，不适合开车。”
　　阿言暗自想着，他们总还是有相似的地方，因她也厌恶这里的交通，宁可每个月付更多的车资，也不愿自己开车。

　　路途中的气氛有些尴尬。他坐在副驾驶的位子上，阿言被丢弃在车厢的后座。其实有很多话想对他说，又觉得眼下的情形，倒不如留在餐桌上面对面讲起来动情，于是阿言只是沉默着，看着他愤怒的乱发，好像要记住他每一根发丝的走向。

　　车子停在建国门的一条小路上，他付过钱后走下来。
　　“就是这里了。”
　　阿言顺势看过去，是一件毫不起眼的小门脸，沉寂在灯火阑珊的繁华当中。门上挂着一块写着“NEW ORDER”的木匾。
　　店里的空间也很小，装潢却是充满风情。墙上挂着许多抽象派的油画，白色碎花的桌布显得淡雅，没有洗过的僵硬。
　　这令陈靖言感觉心安。
　　店里只有一男一女。二人坐下以后，那个年纪同宣臣相仿的男人走来点餐。
　　“这两天都没见你来。”
　　“嗯，今天陪同事过来，最近都不住在这里。”
　　原来他们是认识的，而他只当她是毫不关己的同事，甚至不是朋友。
　　宣臣又对她说，“他是这里的老板罗喻，以后你来，可以叫他给你折扣。他的手艺很好。”
　　“一个人既当老板，又作侍应，还要兼职厨师，很劳累吧。”
　　罗喻笑了笑说，“不会，我这里不常有生意，也落得清闲。更紧要的是，省下两份工钱，很划算。”
　　这个年轻的罗老板很风趣，并且没有阿言想象中擅长烹饪的厨师特有的大肚腩。
　　点过餐后，他便拐到后厨去。整间店里，只有那个坐在角落打盹的女侍应生，和他们一桌客人而已。
　　“你是个画家？”
　　“嗯，只是个喜好画画的人而已。”
　　“对于圣马丁毕业的人，绘画便不是爱好，而应是职业。”
　　宣臣略微挑起眉，“你怎么知道我是那里毕业的？”
　　“我不但知道你在圣马丁念书，我还知道你上学的时候喜欢去博罗市场作画。”
　　听她这样说，他才抬起头来仔细打量她，露出困惑的神情。
　　“你还依旧喜欢家庭主妇这样的职业吗？”
　　这时候罗喻端上来一盘菲力牛排递到阿言面前。盘子里用黑胡椒汁淋出一个笑脸的图案，看起来便很好吃。阿言忍不住也笑了。
　　“我们之前认识吗？”
　　“我曾经用四十二英镑买过你的油画。”
　　他别过头去，皱着眉，好像在竭力思索她的身影。
　　“想到了，那幅海边少女！”
　　“正是，”阿言被他的表情逗乐，“那幅画至现在还挂在我的床头。我一直等着它升值。”
　　宣臣也难得笑起来。
　　他的牙齿很好看，见阿言盯着他看，还不好意思地摸摸鼻尖。
　　“那是我在读二年级的时候画的。”
　　“那么，你今年有二十九岁喽？”阿言猜测着。
　　“嗯，明年便是三十，叫人恐慌的年龄。”
　　“三十岁对于一个画家来说，还嫌太年轻。”

　　罗喻将他的主菜也端上来，铁板烤香肠。
　　一个会点铁板香肠做头盘的男人，恐怕真的与一般人不同。阿言愈发觉得画家的脾性，总会更加古怪一点。
　　“我是一个看起来很固执的女人吗？”
　　宣臣切下一段法兰克福肠，正递到嘴边，听她发问，将叉子放下，有些难为情。
　　“你看到了那篇文章。”
　　“是的，而且更巧的是，我们分别在男士版和女士版写下了相同的事件。”
　　他最终还是吃下了那段香肠。
　　“我只是觉得，一个闷坐在酒吧里喝长岛冰茶的女人，一定是固执的。”
　　“我当时在为情人节特刊而苦恼。”
　　那只法兰克福肠被他三两口吃下，“如此便算是情有可原。”

　　罗喻又端上来一客红酒焗蜗牛，宣臣连忙露出馋嘴的模样，眼巴巴地望着盘中美食。
　　“罗老板做的红酒焗蜗牛可是人间极品。”
　　罗喻听他这样说，放下餐盘便在他肩上捶一拳，两人相视而笑。

　　阿言突然想到什么，从皮包里面掏出那只墨绿色隽有烫金字体的手帕，递到宣臣面前。
　　宣臣一愣，“我没有想过它还可以失而复得。”
　　“那不如就留给我做纪念好了，纪念一次陌生人面前的失态。”
　　其实陈靖言在将手帕递到他面前的那一刹那，心里已经后悔。油画和手帕，这两样东西仿佛成为一个整体，留着他的体温，记录她与他的成长。一旦缺失任何一样，她都无法确定他真的曾用一支画笔，在自己的生命里划过一道笔直的线。

　　走出NEW ORDER的时候，阿言还在回味刚才那块美味的覆盆子蛋糕。
　　她觉得一个精于烹饪如罗喻的人，一定会虏获许多女孩子的芳心。可是罗喻对此只是淡然地说，“世界上还没有出现一个这样的女孩子。”
　　阿言相信，她一定会出现的。

　　今晚，陈靖言本不想告诉宣臣，命运眷顾地让他们重逢了一次又一次。可是如若不讲出口，他便更看低她。
　　她从未有一刻如此时这般，感到自己的卑微。
　　只能与人分享自己心底的秘密，来换得一丝关注的眼神。