《死者龙加》陈本

18、早熟花生

　　我不知道怎么回来的，我几乎第一时间就冲到了事发现场，但连傅嘉吉的尸体都没见到。

　　警察说，粉身碎骨。

　　这四个字足够我铭记一生。

　　警察叫桂殊，走过来拍我肩膀，“别难过，人生没有什么坎儿过不去的，我八岁死了爹，九岁死了娘，好不容易有了家庭，老婆病死，儿子尸骨无存，要论惨，谁能比我更惨？”

　　傅虞走了，自己走的，她没跟我打招呼，连我的电话都不接，只给我发了条短信，说安全到家，还说家里有保姆，让我没事别过去。

　　我感受到了她的恨，但我不知道她具体恨谁。

　　那段时间我精神恍惚，行尸走肉，只消化了警察传递过来的消息，他们说车子本来就是坏的，开这样的车上路不出事才怪。我看着傅嘉吉的车停在我家院子里，去找我妈，“傅嘉吉为什么把我的车开走？”

　　她在做饭，面无表情，“我怎么知道。”

　　“他的车钥匙呢？”

　　我妈重复：“我怎么知道。”

　　没多久，我爸痴呆了。

　　他说经常梦见傅嘉吉在我家房梁上吊着，我妈骂他，让他多吃饭少说话。

　　他每天做的最多的事就是拄着拐杖朝房梁上看，一般都趁我妈不在的时候，我妈一回来，他立马往门外走。

　　有一天我拉住他，我说爸，你是不是真梦见傅嘉吉了。

　　他说：“找得到！”

　　他边说边手舞足蹈，我知道他的状态又不对了，但仍然拉着他问：“什么找得到？”

　　“那个公园！”他睁着一双大眼睛看向我，“我原本找得到，你妈非拉我走另一条路，我说错了错了，她让我别多嘴。”

　　“我给你们打电话了。”

　　“她不接啊，死攥在手里，不愿意接。”

　　我意识到，此时我出的汗，跟接完傅嘉吉那通电话后一样多。

　　我找来梯子，爬上房梁，房梁上有一把车钥匙，傅嘉吉的。

　　我拿着那把钥匙在院子里坐了一天，我想起我爸带我去姑妈家时的不自然，想起我妈眼中的攻击，我还想起了傅嘉吉的那通电话。

　　我去找傅虞，她在院子里打高尔夫，家里所有关于傅嘉吉的东西都在，但关于我的没了。

　　但傅嘉吉那堆东西里，有一个是我的。

　　那件没来得及收针的毛衣，黑色的，领口有两片雪花，他喜欢跟我过冬天。

　　我把毛衣放进袋子里，准备带走，出来时看见傅虞，我问她那天发生了什么，她甩着高尔夫的球，没理我。

　　“傅虞，到底发生了什么？”

　　她把球塞进了笔筒里，“你妈让他去姚镇买药，我让他别去，但你让他去。”

　　“他没跟我说是我妈让的。”

　　“说过。”

　　我站了起来，感觉眼前发黑，我想起那天低头拿摇把的时候，把手机放到了右耳旁，我没听见那句可以定傅嘉吉生死的话，我只听见了那句“你说我去不去”。

　　我让他去。

　　我把他的车钥匙攥在手里，一时间，不知道害死傅嘉吉的到底是谁。

　　回到家，我妈做好了饭，在我面前摆了碗筷，难得给我夹菜，“多吃点，今晚好好睡一觉，明天我叫了个姑娘到家里来，别这么不精神。”

　　我把傅嘉吉的车钥匙放在桌面上，我妈顿了一下，继续埋头吃饭，我爸看见车钥匙大叫起来，把饭打翻，跑到门口，指着那个钥匙，嘴里说着什么听不清，但眼泪流了出来。

　　我说：“妈，你也该流几滴眼泪。”

　　她继续吃。

　　我说：“那辆车不能上高速，是你跟我讲的，为什么不跟傅嘉吉也讲一下。”

　　她把我碗里的饭菜倒了。

　　那顿饭我没吃，我把东西收拾了一下，临走的时候捡了一颗地里的花生，到我跟傅嘉吉租的房子里，把花生扔进水里浸泡，拿毛巾裹起来，等种子露白后，我把它种在阳台上。

　　土是专门买来的，盆是傅嘉吉最喜欢的颜色，我不停给它浇水施肥，没什么反应。

　　后来，我买了很多个盆，每个盆里都放一些种子，这样持续了两年，那些盆都被阳光晒掉了一层皮，但它们从没有冒出头。

　　有一年，我接到我妈的电话，说我爸快死了，问我回不回，我说没骗我吧，她把电话挂了。

　　我给她打过去，我说我被你骗怕了。

　　她说真快死了。

　　我爸得了老年痴呆后，精神状况一直不稳定，这次住院，是因为跑到了河里，不知道他要去里面抓什么。

　　我到了那，他不记得我，我看了眼他的病历，高烧不退，肺里进水，还重度贫血。

　　我看向我妈，我妈秒懂我眼里的疑问，说：“又不是我把他糟蹋成这个样子的，该做的我都做了，你还要我怎么样？”

　　“你激动什么，我说你了吗？”

　　随后我去问医生有没有制定治疗方案，医生说其它两项都在稳步治疗，就是重度贫血这块可能有些危险。现在医院血库告急，已经从献血中心调取了，如果下午还不能正常供应，就让家属输血。

　　到了下午五点，我再次去找医生，医生拨了通电话，跟我说：“血液稀缺，你爸年纪大了，得尽快安排输血，虽然你是他的儿子，但我们也要排查一下血液疾病和血型，如果血液不合格，我们还是得等血库的血过来。”

　　“我跟他血型一样，小时候他带我去输过血。”

　　医生看了眼病历本，说：“你爸有几项高遗传病，高血压、色盲，心脏也不是很好，你输血的合格率估计不高。”

　　我知道我爸高血压和心脏的事，但他色盲我还真不清楚，我想起这么多年我的体检报告，说：“这些我都没有，您可以再安排我检查。”

　　旁边有个护士让医生签个单子，他刚划了几笔自己的签名就疑惑地看了我一眼，“都没有？”

　　“嗯。”

　　“那你挺幸运的。”

　　话虽这么说，可那记眼神看得我心里不舒服，这种异样感，一直延续到我检查结果出来。

　　我爸有的那些病我都没有，而医生强调了两遍，这些都是高遗传病。

　　我问他我能不能输，一个护士又跑来，说血到了，医生说：“那你好好休息，还是用血库里的血更放心些。”

　　一个人心里有疙瘩的时候，怎么都睡不着，半夜，我醒来，看我爸治疗结束后的苍白面孔，确定了他各项体征平稳后，拽了一根他的头发，然后跟我的头发一起，送进了DNA检测中心。

　　一个星期后，我爸走了，死因是摔倒后没人扶而导致心脏停跳。

　　那个晚上我回家拿东西，出门的时候我叮嘱我妈，好好看。

　　这就是她的效率。

　　还是在我同样叮嘱了护工之后。

　　葬礼很简单，我作为长子，要披麻戴孝，捧着他的照片，往坟地里走，再看着那些土，一点一点把他埋上。

　　一切忙完，我收到了DNA检测中心的电话，不支持。

　　不支持亲子关系。

　　我把那张单子撕了，在我爸的床上躺了两个小时，外面传来摔打的声音，我撩开窗帘看，一头小牛跑了出来，牛主拿鞭子打也没用，小牛直直地要往马路上冲。

　　这时我妈抱着一盆菜走过来，牛主喊我妈：“虞阔他妈，过来帮帮忙，这牛不知道怎么了，我制不住它。”

　　我妈头也没回，“你制不住我就更制不住了。”

　　“你怎么制不住，我养第一头牛的时候就是你给制住了，你拿着细丝往牛角上绕，说绕断了牛角牛就能长得好。可我试了很多遍，绕不断啊。”

　　我妈没理他，把盆嘭地一下往地上一放，盆里的菜颠了出来，熟悉的人都知道我妈脾气犯了，也不想再自讨没趣，忙着拉牛去了。

　　我把窗帘放下，屋内黑了起来，我闻着我爸的味道，磕在床头的烟灰，裤子上没洗干净的油渍，还有被子上的病气儿。

　　很近，又那么陌生。

　　最终，我妈还是出去了，兴许是被吵得烦了，让牛主回家拿细丝的时候语气也不太好。牛主正愁没办法请她呢，此时连忙往家跑。

　　我又撩开窗帘，有个人从一旁的栅栏上拿下一截细丝，喊：“别去了，这儿有。”

　　一群人又凑到一起忙活着，我妈让两个人抓住牛蹄，两个人扶住牛身，等小牛被摁住的时候，她拿着细丝往牛角上一绕，又快又狠，小牛发出了震天的嚎叫。

　　我突然联想，万一这根细丝是绕在人的脖子上，一下就被绞断了。

　　晚上我妈被牛主叫过去吃饭了，绞断了牛角好像让她心头的某种压力释放了，她欣然答应，临走的时候让我自己弄点东西吃，我说好。

　　等她的身影消失后，我立马去翻她的身份证，最终在一个大花瓶下找到了。

　　原城市枫杨县里当镇莲花村九组-七号。

　　我把身份证放了回去，躺在我爸的床上，床不稳，我压得久了床尾的木板掉了，与此同时，我心里也有某个东西塌了。

　　我没等我妈，去城里找余老板，但他行踪不定，我找了一个星期都没看见他。路过家门口的时候，我突然想到他看向傅虞的眼神。

　　“孩子好啊。”

　　“孩子是希望。”

　　“有了孩子这个家就不会散。”

　　当年，那个保姆是不是就凭借着孩子让他甘愿放弃上诉的权利？

　　我头很疼，一夜未眠。

　　次日九点，窗口有些吵，我走过去一看，是一只鸽子，随后出现一张人脸，他冲我笑，问我买不买保险。

　　我说买。

　　又给他开了门，他进来的时候还拿着那张泛黄的单子，一遍一遍推销，我说都买。

　　交易结束后，他兴冲冲地带着鸽子走出去。

　　“等一下。”他回头问我怎么了，我反倒有些不知所措起来，犹豫了两秒，从口袋拿出烟盒，“要不要来根烟。”

　　我俩靠在我家窗户下面抽烟，一口接一口，谁也不说话，一包烟抽完，我给他我的电话号码，“有事打。”

　　他摩挲着那张纸条，像珍藏那三十多年前的单子一样，动作轻，怕弄折了。

　　我改口：“没事也打。”

　　他穿得不算干净，头发还黏成两团，精神状态有些问题，也不知道他这么多年受到了多少排挤。而此刻，他拿着我给的电话单，一遍遍说好，笑得跟孩子似的。

　　那以后，我们经常接触，我从他那里买了一份又一份保单，有一晚他拉着我的手神秘地说：“你买保险的事千万别告诉别人，很危险的。”

　　“好。”

　　“你保证。”

　　“我保证。”

　　他拍了拍胸口，松了一口气，“那就好，那就好。”

　　我给他留了家里的钥匙和一个房间，他心情好的时候来我这住两天，心情不好就带着鸽子四处飞，我们就这样不远不近地相处着。

　　没过多久，我大学同学给我打电话，第一句让我节哀，第二句说我发了。

　　“什么发了？”

　　“你妈不是给你爸买保险了，我同事经的手，所有险种全买了，虽然我刚才的话有点浑，但看见我同事整理后的赔偿款，我惊讶了，你以后可以坐吃等死了。欸，你多帮我宣传宣传，现在好多人觉得我们保险是骗人的，你不就是个受益的例子吗，下次记得找我，我的工号是......”

　　我把电话挂了，立即回了家，我妈从田里回来，身上朴素，脸上全是被风吹雨打后的皱纹，这么多年，她唯一花钱的爱好，就是不停地买小麦种，这样一个辛勤劳动的女人，任谁都看不出她卡里会有那么多钱。

　　我妈把锄头放下，去拿米斗，没问我为什么回来，我也没跟她打招呼，直接问：“你什么时候给我爸买的保险？”

　　她拿米斗的动作顿了一下，“忘了。”

　　“你赚了多少钱？”

　　她把米缸里的米全弄出来，曝晒、挑虫，最近天气潮湿，这是保存这些米的必要步骤。

　　我说：“你都这么有钱了，还在意一缸米？”

　　她没说话，晃动米斗的动作大了些，米撒了出来，她弯腰捡。

　　我又说：“妈，我姓什么。”

　　她把米蹭蹭地往米斗里放，似乎是不想理会我这无聊的问题。我问第二遍，她抬头，带着回答完就一了百了的心情，回：“虞。”

　　“哪个yu。”

　　她把米斗嘭地一下扔掉，“你成心来找事了是吧。”

　　“你急什么，不能说吗？”

　　米撒了好远，不远处的鸡群迅速跑过来，我妈在尖嘴碰到地面的“嚓嚓”声中逐渐失控，“你要我说什么！养你这么大，我捞到一点好处没有！婚不结，孩子不生，你有那个脸带着男人回来我还没有那个脸应他那声阿姨！”

　　“那您说，这跟杀人比，哪个更不可饶恕。”

　　她还准备在我话音结束之后再骂回来，可是听见这句话，她那满腔酝酿着的怒意一下子不知道朝哪打，愣是咬牙瞪了我几秒，随后弯腰，把米扫远。

　　那些鸡，在她的扫把下吓得魂飞魄散，跳得老远。

　　接连几天，我们都没有交流，发生转变的是小姨家来请帖了，说她儿子生了三胎，让我们去喝喜酒。

　　顺便还催一下我什么时候结婚。

　　我妈说快了。

　　我说小姨您好好等。

　　都能听出这话是什么意思，但我妈没有生气，她甚至在喜宴结束后，给我做了很多菜。

　　那晚，她让我陪她喝一杯，我说戒酒了，她自顾自地喝，我从来不知道她的酒量这么好，瓶里还剩最后一点的时候，她把杯子往我面前推，“喝一杯吧，你爸刚走没多久，说不定哪天就是送我了。”

　　她总是这样说话。

　　我喝了。

　　我喝的原因是我不想跟她谈话了，我想睡一觉，然后回家。

　　但那杯酒下肚没几分钟，我浑身就烫了起来，我把衣服脱了，后背又出了汗，难受。

　　这时门被打开，进来一个姑娘，她脱自己衣服的速度，比我从我妈那里逃离还要快。

　　然后就往我身上贴。

　　她太知道怎么迎合男人了，用身上所有可以用得到的部位，来勾引我。

　　嘴在下面吧唧的时候，她说你硬了。说着自己就要往上面坐，我薅住她的头发把她往我面前扯，不得不说，在药物的作用下，这种动作很艰难，但我想看清她的脸。

　　她撩起头发让我看，我说你他妈是村口的那只鸡。

　　她说是啊，你妈找我来的，给了我这个数。

　　她伸出六根手指头。

　　我说她真大方，我爸死都没花这么多钱。

　　我把她推开，她硬贴上来，我拿起桌上的那把水果刀，问她是想划脸还是直接戳胸口。

　　她说不做钱还给不给。

　　我让她滚。

　　她抱着自己的衣服跌跌撞撞地跑了。

　　我用那把刀往自己胳膊上划，疼痛让我清醒了很多，我随便找条毛巾把伤口包扎住，到村口找个人，塞他二百块钱，让他把我带到城里。

　　回到家，我在浴缸里泡了很久，用冷水，胳膊上的血止不住地流，有一瞬间我觉得我快死了，但手机突然响起，傅虞问我明天还去不去。

　　“去。”我说，“准时到。”

　　她难得约我吃饭，我赶紧起来把伤口处理好。

　　刮胡子的时候我走到阳台，我说我见到我亲爸了，他精神不太好，今天让我叫他叔，明天就能跟我做兄弟，但多数情况下，我俩都在谈保险。

　　又说，傅虞长大了，个子很高，腿也长，不像你也不像我，我俩没一个脾气这么差的。

　　窗户没关，风吹了进来，我不知道我脸上的湿意来自我刚洗完的手还是眼眶的泪。

　　我只记得我坐了下来，坐在那些花盆之间，我说我想你。

　　风继续飘动，太阳升起的时候，我看见土壤破了壳，那是今年第一颗早熟花生。

作者有话说

　　本篇完。