2、楔子（下） ...
-
岑寂看着悠然抚须的父亲，也明白过来，此事虽由张氏提起，实际却是岑清的意思。
张氏又看了看一直低着头，没有说话的谢蝉：“阿蝉，岑家待你不薄。”只此一句，再无多言，但说得很有底气。
除去这桩让谢蝉占了大便宜的婚事不谈，岑寂自得圣眷以来，官越做越大，谢蝉娘家人听说了，巴巴的从乡下上了京，一口一个姑爷地叫，今天求个闲职，明天又求个方便，没少麻烦岑寂。岑寂虽然为官清正廉洁，对谢家人却并非不近人情，反倒是多有帮扶。如今谢蝉的一双弟妹都在京城安了家，那一砖一瓦、一茶一饭，都是岑寂的功劳。
如果谢蝉明事理，就应该知道，比起当初那可称举手之劳的恩情，岑家返还给谢家的，可多太多了。
岑寂又唤了声父亲，语气比方才急切，却再次被打断。
“阿蝉不孝，令父亲母亲担心了。”
谢蝉想站起来行个礼，却发现实在腿软乏力，只好失礼地坐着。
“阿蝉是个粗人，说不出什么大道理，却也知道下不出崽儿的母羊杀得早，下不了蛋的阉鸡最便宜。”她大咧咧一笑，第一次不去在乎公婆眼中流露出的鄙夷，“夫君所言也在理，夫君既然吃官家粮，自然要以身作则。但父母亲忧心子嗣，也是人之常情。自古忠孝难两全，阿蝉愚笨，却想替夫君找一条两全之道。”
她努力让自己腰背挺直。“阿蝉愿与夫君和离，望夫君再觅良人，伉俪相携，增祺添丁。”
岑寂看向谢蝉，谢蝉抬头，平静地与他对视，从他的眼中看到了讶异。但她没有退却，反倒笑了笑，好像在说——
你看，京中十一载，我也并非一事无成。我学会了之乎者也，还学会了体面和周全。
谢蝉看了一眼又端起茶盏的岑清，难得没有在他威严古板的脸上看到鄙夷之色。她想，自己总算得体了一回，岑寂应该高兴。
但出乎意料的是，岑寂没有答应。
风雪一直未停，入了夜，风声越发凄厉了。
房里放了两个火盆，但即便如此，谢蝉好像还是很冷，一进屋就抱着被子，臃肿地倚在床头，好像不在乎一定要维持一个端庄大方的模样了。
岑寂坐在椅子上，离床有些距离。
屋内烛影摇红，墙上两个人的影子隔得很远，不像一对夫妻，像萍水相逢的两个过客，短暂地共坐在檐下，只等雪停，就各奔东西。
岑寂话少，从来都是谢蝉主动开口嘘寒问暖。但今天许是在正堂说了太多，费了力气，回房后她一句话也没有了。
在一室静谧离，岑寂很艰难地开口：“前日的事，你不要太难过。日子还长，以后……”他的话头突然停了，可能是也不知道还和她有没有以后。
白日里，无论谢蝉如何晓之以理，张氏如何动之以情，岑寂端出那副在朝廷上舌战群儒的样子，始终不曾松口，理由只有一个：纳妾有违家规，君子不为。最后是把一盏茶喝完的岑清看不下去了，说容后再议，这事才算糊弄了过去。
但在庙堂上舌灿莲花的岑大人，到了这方寸小屋里却好像变了个人，又径自沉默了许久，才又道：“我听说，是个女孩儿……”
“阿奴。”谢蝉温声打断他，“我给她起了小名，叫阿奴。”
乡下人不会起什么文雅的名字，都说起个贱名好养活，所以谢蝉也这样起了一个。却不知为何，无病无灾地过了七个月，突然有一晚她腹痛难忍，熬了半夜，最后只落下一个死胎。
可能是还不够贱吧，谢蝉这样想。
可她也没法更贱了。
“好，阿奴。”岑寂跟着她唤了一声，声音放得很轻。
谢蝉的生母早亡，父亲此后续娶，对这个无母可恃的长女并不爱怜，因此谢蝉并不清楚如果一个父亲喜爱孩子，该是什么模样。但应该不会是岑寂这样。
其实谢蝉后悔了。
如果她没有在岑寂醉酒那日，毫无廉耻地留下，打破岑寂的君子约定，事情不会走到今天这个难堪的地步。
那晚她很疼，可是没有失去阿奴这么疼。这种疼令她几乎变成另一个人，尖锐、刻薄、满腔怨怼，想要所有人都如她一样疼。她躺在一滩血水里睁眼到天明，奋力想从这疼痛里抓住什么，想要从千头万绪里找到一个线头。
她到底么做，才能皆大欢喜？
岑寂又无话了，手里无意识地捏着桌上放的东西，突然感觉指尖一阵刺痛，他定睛一看，手里一只还没绣完的虎头鞋，上头插着一根针。那是谢蝉近几日赶工做的，想在头七的时候带给阿奴，只是她做女红没有做烧饼顺手，做得不大精细。
谢蝉注意到岑寂被扎了手，抬起头，刚要起身，岑寂立刻抬手止住她：“别动，我没事。”
他捻了捻手指，针扎得他有点疼，可和谢蝉怀胎七月却一夕丧子的痛相比，完全不值一提。
谢蝉很慢地坐回去，低着头问：“夫君为何不肯同我和离？”
半晌，岑寂低低地回了一句：“阿蝉为何要与我和离？”
谢蝉苦笑。
还能因为什么呢？明明这十一年，你都是掰着指头，数着日子过的。
但这话她不好说出口。平心而论，岑寂平日里待她不薄，与她算得上相敬如宾，只是她以前不懂得看人眼色，看不懂这些年的举案齐眉中，是尊重多些，还是疏离多些，白白耽误了他这么多年，着实替他可惜。
如果她不在了的话，想必岑寂会更快乐些吧。
“父亲说会把阿奴安葬在南山，听说山上有一座广净寺。”
岑清的话，让她在无边苦楚里抓住了那个线头。
她想走了。
其实也不是非和离不可，只要离开岑寂，离开岑家，她留下的空位，自然就会有新人填进来。
与岑寂过了这些年，她盼望过，憧憬过，最后把最好的年华都埋在了岑府的后宅里，说不遗憾，是假的。但如今，她已经不企盼岑寂数月一次的归家，也不会再为了岑寂的一件披风、一条大氅熬得油灯枯尽。她快三十了，也想为自己过几天自在日子。
“我想去广净寺清居一段时日，为阿奴超度，夫君可允我？”
这一次，岑寂允了。
雪停那日，正是阿奴的头七。谢蝉一大早就出了门。
岑寂没有来送她，听小厮说此次京畿大雪成灾，岑大人奉命救灾去了。谢蝉自然理解。
有些道别，本来就不是面对面，而是在心里说的。
谢蝉上京多年，甚少出门，南山也是第一次登。或许是这里山势太陡峭，又或许是她身子还未复原，走到半路，谢蝉忽然感觉头晕目眩，一个踉跄，栽倒在地，继而眼前一黑。
有很长一段时间，谢蝉都挣扎在一片黑暗中，始终睁不开眼。
纷纷扰扰的声音不断地钻入她的耳朵。一会儿是岑家下人的窃窃私语，“占着茅坑不拉屎，晦气”，一会儿是百花宴上不认识的夫人的闲谈，“岑大人这么厉害的人物，配了个乡下人，可惜了”，一会儿是岑寂冷淡的声音，“我明日尚有公务在身，就不回府住了，你自己好好养病吧”。
谢蝉感觉自己像陷入了一张巨大的蛛网，想要从这些话音里逃脱出来，于是用力挣扎，可是越用力，听到的闲言碎语就更多。
她挣不开，她挣不开。
她气急了，在一片漆黑里大喊：“我也不想的，我也不想做这个劳什子夫人，我也不想过这样的日子！”
没有人听她的，她破罐子破摔，发泄似的大喊一声：“啊——！”
随着这一声大喊，谢蝉突然睁开眼。
映入眼帘的不是南山雪景，而是一小片被烟熏得乌黑的低矮房顶。
一个很久没有听过的粗大嗓音由远及近地传来：“谢蝉那个死丫头又跑去哪里了？饭也不做，衣服也不洗，当老娘这里是皇宫啊！”
谢蝉坐起，惊慌地说了句：“……谁？”话音未落，她猛地顿住。她的声音，怎么变得这么细了？
忽然一阵冷风吹来，有两个尚显稚嫩的声音在她头顶上方接连响起。
“娘，死丫头在这里！”
“姐姐躲在这儿睡觉偷懒呢，娘。”
谢蝉颤抖着抬头，在一片令她感到眩晕的日光中，她看到自己一双继弟妹，一个声音沙哑，一个梳着双丫髻。看样子，还是十三四岁的模样。
这是，梦？
还来不及反应，只听哐啷一声，谢蝉对面的那张和屋顶一样漆黑的木门被踢开，谢蝉那死了两年的继母陈氏突然出现在门口，横眉冷对，声如铜锣。
“有娘生没娘养的东西，真当我治不了你了！还敢睡觉，看你爹回来怎么抽你！”
谢蝉怔怔地看着陈氏，心想怎么会有这么逼真的梦。可她对陈氏无牵无挂，要梦也是梦见自己的生母，怎么会……
看谢蝉傻愣着不说话，陈氏紧赶几步走上来，拾起门边的扫帚在她身上用力抽了一下。
“你爹不教你，老娘就替你爹教教你，不知好歹的贱东西……”
陈氏还在污言秽语地说些什么，谢蝉一概听不清了。她头痛欲裂，下意识摸了摸额头，却摸到一手黏腻。她一顿，忽然意识到什么，发了狂一般冲出门去。
陈氏追不上她，在她身后一连串叫骂，谢蝉根本不管，只顾跌跌撞撞地往前跑。熟悉的乡景，熟悉的乡音，她在令她头昏目眩的震惊中，找到了儿时常常洗衣的那片池塘。
她跪倒在池边，低头看去，看到一张脏污的、孱弱的，头顶着一道渗血豁口的，属于十八岁的谢蝉的脸。
刹那间，仿若万图翻卷，百音轰鸣。谢蝉急急喘气，这不是做梦，她竟是、竟是——
回到了十一年前，刚刚救下岑寂的那天。
作者有话说
第2章 楔子（下）
，还差 