《过境的挽歌》荒草游乐园

17、第 17 章 那份哀愁不

　　“会怕么？”兵从肩上卸下步木仓，军绿色的肩带被磨得很旧，拴着木仓的末端打了个死结。

　　握木仓的方式至关重要，他站在川的侧后方，握住他的手腕，“用你的手指握住木仓把，除非你准备射击，否则不要一直停在扳机上。”

　　不到一年的时间，男孩的个子窜了起来，几乎快和他一样高了，却还是瘦，歪了歪头，嫌弃道：“哥，好痒。”

　　兵松开手，指着十几米外的标靶：“接下来，是瞄准。”

　　蒋霆熙走之前，购置了一批木仓械弹药，武器他们是不缺的，兵没有多问，在他出发后立刻组织了所有人，包括川参加射击训练，哪怕男孩未满十四岁。

　　“用你的双眼看向目标，而不只依赖一个眼睛。手枪的瞄准点应该与目标保持在一条直线上。”所以他必须亲自指导。

　　川的眼睛眨也不眨地盯着远方的圆盘，由内到外的红圈一轮一轮在眼前放大。汗水从额头淌下来，流到眼睛里，涩痛袭来，他却用力瞪大眼睛，等待开木仓的命令。

　　“砰！”

　　他射出第一发子弹，正中红心，他开心地蹦起来，搂住兵的肩膀邀功：“哥！看我厉不厉害！”

　　比他年长十多岁的男人，笑容背后是忧心，蒋霆熙没有说明，但一场大战近在眼前。

　　“累不累？”结束了一天的训练，兵揪着水管往川的身上洒水，那还是个孩子，虽然他十四岁的时候也已经扛着木仓在矿上巡逻，他不记得那时候的自己怕不怕。

　　“不累，”川甩了甩头，水珠四散，身上也淋湿了，觉得凉快又快活，“哥，明天我们还学这个么？”

　　不等兵回答，他又冲过来，摸着兵背上背着的那把长木仓，“哥，你教我用这个，好么？”

　　原本的近身搏斗还有拳击课程时间缩短到六个小时，剩下的四个小时用来学习如何使用手木仓，狙击步木仓，手雷……

　　兵不接他的话，只说：“晚上去我们家吃饭，好不好？”

　　那辆破旧的面包车愈发破了，凹陷的车门不算，轮胎补过好几回，轮毂也不再是一个完美的圆，走在路上不断颠簸着，兵开着车，川却当做好玩的游戏，扒着车窗往外看着。

　　从矿上来到训练场后，他几乎没有出过那个训练场，今天是头一回。兵看起来不怎么高兴，他从小就懂得看大人的脸色，父亲的脾气不好，回来后总和母亲吵，有时候会动手，他也被打过不知道多少次，甚至在看到父亲的尸体时，比起难过，先是长长地松了口气，以为日后再也不会挨揍。

　　殊不知训练场里，每一天的日子都是拳打脚踢。可兵为什么不高兴？他在揣摩这件事的时候自然而然地也想到了自己的难过，那个女人，很久没来过了。

　　她叫云，这是他唯一知晓的信息，她住在哪儿，她是做什么的，现在她又去了什么地方……车窗外的一切都没了趣味，川端坐在摇晃不定的座椅上，为什么从来没问过她，他又看看正在开车的兵，一手搭在方向盘上，一手捏着快烧完的烟，若有所思的样子，是否也在和他思考同样的问题。

　　车开了很久，路过稻田，热闹的街，然后进入一条逼仄的小路，路两旁是紧凑的房舍，随着汽车行进，传来一两声狗吠。

　　“到了。”兵把车停在一座单独的院落旁，拔了钥匙，从后座拎起竹篮，那里面搁着他们刚才路过集市时买的肉和青木瓜。

　　川跟着下了车，这里格外安静，路基比院落高，可以看见篱笆丛围起来的地方，两只母鸡扑楞着的翅膀下，几只浅黄色的小鸡歪歪扭扭地跑着。

　　院子里飘出一股米饭的蒸汽，很香，他一下就觉得饿了。怀里抱着另一个篮子，盛着鸡蛋和香茅草。

　　“丹，”兵大步跨进屋，“有酒么？我带了人回来。”

　　正房的门半掩着，五彩的珠帘钉在门框上，被兵掀起一阵波浪，川在门前站着，透过门缝看见兵的身旁站着一个女人，个头不高，瘦瘦的身体，皮肤很白，即使屋里的光线很暗也看得出。

　　“进来，”兵再次拨开门帘，拉着他的胳膊把他拽进屋，女人的脸变得清晰，他不敢盯着看，只瞅见她眉间有一粒小红痣，脸是笑着的，“这是内人，丹，”兵介绍道。

　　他把篮子抱在胸前，似乎这个藤编的小物连同里面装着的东西能抵挡初识的尴尬，伴随着他低低的一声“嫂子”，内间传来幼孩嘤嘤的哭泣。

　　“你去看一下孩子。”丹把一缕碎发撩到耳后，跟丈夫交待完，又娴熟地接过男孩提着的筐，“等一下，饭马上就好。”

　　待女人出了正屋，后院的厨房响起烹饪的动静，他才得以仔细打量这个家，进门右手边是佛龛，新鲜的花摆在香炉两侧，另一边是一方小榻，兵把孩子抱出来给他看，“我女儿。”

　　他从来没抱过小婴儿，那孩子却一点也不怕人，张着手臂冲他咯咯笑着。几乎是出自本能，他学着她的样子伸出手，晕头晕脑地回过神，孩子已经在他怀里了。

　　“她，几岁了？”好在孩子没哭，在他怀里安安稳稳地呆着，一双小肉手黏黏糊糊的，抓着一块米糕，时不时蹭到他脸上，他竟然也不觉得脏或者恶心。

　　“快一岁，”兵低低地笑起来，对比之下他这个做父亲的要娴熟得多，“她一点也不像个女孩，不怕生，”说着又去捏女儿的脸，“胆子好大，是不是？”

　　孩子的身上有股奶腥气，不难闻，却绝对是陌生的气味。川拿着木仓的时候也不像现在这样紧张，忽然孩子发出了清晰的吐字，对着兵：“啵、叭……”

　　“对，”兵笑得眉眼都染上了金色的喜悦，把孩子从他怀中接过来，“爸爸，”他在教孩子说那两个字，那个称呼。

　　川蓦地一下就鼻酸不已，不得不偏过头盯着柜上的佛像，早已在他脑海中淡去的父亲的面容，还有婴孩时期的记忆，他是否也曾这样牙牙学语，也曾被父亲如此珍爱地抱在怀中。

　　晚饭很好吃，比训练场的饭菜丰盛，米粒更饱满，有煎好的鱼和虾饼，菜叶包着清爽的脆木瓜条，酸甜的酱汁会顺着下巴淌到喉结。还有清酒，甘甜的米酿的滋味，他喝了一杯又一杯，天色暗下来，一角弯月挂在远方的天空，另一边太阳完全沉了下去，只剩下暗红的影子。

　　他在院里的竹椅上躺着，听到兵和丹一边收拾碗筷，一边窃窃私语。

　　女人的话语间满是担忧：“先生真的把云送去北方么？”

　　没听到兵的回答，想必是点了头，女人先是沉默，很快又说：“我才不信，他怎么舍得。”

　　他看着天边深蓝色，蓝地发紫的云，抬起手，自然是抓不住的。女人又说：“说到底，你们男人就是这样的。”她还来不及说男人到底怎样，兵紧跟着就反驳：“我不会。”

　　他闭上眼，假装睡着了，后面的水流声停了，但能想象那两个人亲密的动作。

　　“别闹了，”女人压抑着，低低地骂了一句什么，又没说完，过了好一阵，才听清，是怪罪：“别把孩子弄醒了。”看来是常有的事，他只好去想那个婴儿，又描绘一个和这座院子、这两栋房一样的场景，只是男人换成他，女人换成云。一个孩子不够，他想要两个，或者三个小孩。

　　“他们走了多久了？”窸窸窣窣的收拾完，女人又问，“走之前，玛云都没来看一眼，”嗔怪的语气，和之前的怪罪截然不同，他竖起耳朵，想知道她是否还有回来的可能性，同时和女人的心情一样，对于她的不告而别多少有些不满。

　　“说是从庙里回来以后第二天就走了，”兵说，比起安慰更像解释，“东西都没收拾，”他心里刚才的不满轻而易举地消散了，兵继续说道，“先生走的也很急，连句话都没留，庄先生又带着人去庙里了，老夫人在那不愿意回来，我想……”

　　后面的话才是和他息息相关的，“可能很快会打起来，”兵说，女人比他想象得机敏，“你是说，先生并不是要送她走，而是？”

　　所有人都明白她对于他的意义，蒋霆熙绝不可能把她拱手让人，唯有她一副待嫁新娘的样子，那份哀愁不知有几分是为了他。

　　“云，”蒋霆熙熄了烟，清了清喉咙，”宛云。“

　　她抓着船边的围栏，脚踩在最下面的栏杆上，白色的漆被磨得斑驳，银色的栏杆又腐朽的痕迹，裙摆被吹起，听见他在叫她，快速跳下来，朝他走去。