《满眼春风》叶藏

1、第 1 章

　　一
　　王尔德曾说：在我年轻的时候，曾以为金钱是世界上最重要的东西，现在我老了，才知道的确如此。
　　许家很穷。许司隶十六岁那年，他的父亲就去世了，他的母亲早在他三岁那年就同他父亲离了婚。她带走了大女儿，把小儿子留给了前夫抚养。许老先生去世后，许母带着女儿过来分走了许老先生一半遗产，许先生便离家，独自闯荡。许先生的太太——史嫱的父亲老实木讷，她的叔叔伯伯都在城市成家立业，唯有他们一家留在了穷乡僻壤的乡下——桐乡。桐乡有多穷呢？十年前，姑娘媳妇们洗衣服的时候，仍用着浆黄的、一泡就发白浮肿的、使用时发出隐隐的臭味的胰子。近年来，才换成了澄黄的、散发着淡淡清香的肥皂，而专用于洗衣机的洗衣液、洗衣粉，在这里是看不到的。许太太娘家——史家有多穷呢？一心求子的史父史母生了四个女儿，他们不得不为三女儿四女儿的降生缴纳一大笔罚款。史家的茅草屋是桐乡最后一个搭建的，等到大家的屋顶都换成了瓦片之后，史家才在漏雨的屋顶又铺了一层稻草。
　　许家不穷。许先生的父亲生前是粮食局的一个颇有实权的官儿，别人求而不得的粮票在儿时的许先生手里被叠成了一个个纸飞机。用许先生的话说：“我家糊窗户的纸都是粮票。”在那个缺衣少食的年代，许先生顿顿白米精面，且从来不吃剩饭。许先生的母亲出身地主家庭，虽然后来势微，可瘦死的骆驼比马大，祖上分家时分得的金子依旧可观。许太太初中毕业后考上了师范学校，没有学费，每个月还有五十元的补助，毕业后，直接就是小学教师。许太太学习很刻苦，可人并不聪明，她的排名始终在五名左右徘徊。那一年，师范学校只给了桐乡三个名额，许太太是第三个。那一天，桐乡的小卖铺大方的送了史老先生一挂鞭炮。后来，许太太又通过成人考试，把学历从专科升为本科。
　　许家很穷。许先生和许太太在出租屋里结婚，一贫如洗。他们的女儿——许欢，出生后没有手摇铃、仿真钢琴，到了垂髫之龄，也没有芭比娃娃。从小到大，穿的衣服都是有女孩子，甚至有男孩子的人家的孩子穿过的，她是穿百家衣长大的。
　　许家不穷。许先生是矿工，许太太是小学教师。许太太每天把自己收拾地干干净净，连衣裙、高跟鞋，丝巾两个星期不重样，衣服一个月不重样。许欢三岁开始上补习班，钢琴班、书法班、英语班、主持人班、奥数班……所有许太太知道的补习班，她都给女儿报了名，交了费。许先生腋下常年夹着一个黑色鳄鱼皮皮包，包里一盒深红全底，印着□□城楼的香烟。他每天早上衣冠楚楚的出门，晚上摇摇晃晃的回家。
　　许先生和许太太的堂哥是高中同学，是许太太伯父家里的常客。史伯父深知弟弟家里的状况，心疼面黄肌瘦的侄女，便经常让在师范学校上学的侄女来家里吃饭。
　　许太太毕业后，应该回到桐乡的小学工作，婚后，许先生通过关系，把妻子的工作调到了城市里的一所小学，许太太很珍惜这个工作机会。许欢出生后仅半个月，许太太便回到了工作岗位。许欢是刨腹产。许太太本想顺产，顺产恢复得快，可许欢不配合，一天一夜过去了，也看不到胎儿的头部。无奈之下，许太太选择了刨腹产。产后，许太太不顾医生好好修养的叮嘱，疯狂节食。半个月后，就站在了讲台前，一个月后，就恢复了窈窕的身形，惹得一众同事羡慕不已。男同事看着产后半个月就回到工作岗位的许太太，想到因婆婆伺候月子而硝烟滚滚的家里，女同事看着身量纤纤的许太太，低头看着自己腹部救生圈似的松垂的赘肉，男女同事钦羡的原因不同，却一起感叹着人与人之间的不可比性。
　　许先生当年曾风光过一阵。那几年，许先生和朋友贩卖佛像到泰国、缅甸、柬埔寨等国家，那时候还没有现在这么发达，人们交易都是用现金，金额大的用银行卡，许先生的皮包永远是鼓囊囊的、沉甸甸的，他的黑色鳄鱼皮皮包就是在这时候买的。
　　为了生意，许先生不仅跑遍了中国各地，就连中国毗邻的几个东南亚国家也多有踏足。几单生意之后，他手里的钱逐渐可观起来，站在泰山山顶，看到脚下的石子都感觉它是那样可爱，那样赏心悦目。他是吟不出“会当凌绝顶，一览众山小。”的，只觉得踌躇满志。许先生开始穿着西装、打着领带，外面套一件肥大的纯黑色皮夹克，鼻梁上卡着墨镜，不论什么时候看景象都是昏暗的。嘴角叼着烟、向一侧歪斜，脖颈上挂着一条拇指粗的龙首黄金链，被黄金戒指勒紧的食指经常把翻盖手机抵在耳边，戒指买的时候尺寸正好，后来愈戴愈紧。脚蹬一双牛皮皮鞋，与他周身的气质相得益彰。再次做完一单生意后，许先生锦帽貂裘，意气风发地衣锦还乡。
　　他应邀来到高中同学家中，见到了在伯父家做客的许太太。她穿着一身浆洗的泛白却熨烫平整的衣服，鞋底磨损得厉害，薄如蝉翼。身上虽没有打着补丁，却有着开线缝合的痕迹。虽然，许太太衣饰寒酸，却落落大方地坐在一旁，既不局促，也不喧宾夺主。只坐在那里，静静地听着他们闲聊，从不主动搭话。间或，有人同她讲话，也只是礼貌地回答，并不多话。
　　那时，许太太还不像现在这样瘦，端正的脸庞，还带着一点没有消下去的婴儿肥。眼睛并不是很大，却顾盼含情。香墨弯弯画，燕脂淡淡匀。细细的柳叶眉下的双颊没有涂抹，却染上了一层绯红色的云霞，为她略显板钝的长相添了几分媚丽。微厚的嘴唇没有经过化学制品的点染，颜色略微寡淡，却透出健康的色泽。
　　席间，许太太吃相斯文，一小口一小口的咀嚼。有人同她说话，她必得把口中的饭菜咽下去，才开口说话。说话时，既不咬文嚼字，卖弄学识，也不言语粗俗；在一堆家境不错的“文盲”中间，既不卑躬谄媚，也不高高在上。饭后，她默默地和堂姐收拾桌上的一片狼藉。
　　这是我心目当中的理想妻子。许先生在心里想。勤劳、居家、不卑不亢。他年纪不小了，也该成家了。在外闯荡这些年，各式各样的女人他见过太多，学历高的，太精明；做生意的，太市侩；漂亮的，心太高；老实的，太乏味。许太太相貌不难看，有文化，却不至太过高不可攀；能操持家务，却不会太呆板；父母虽是乡下人，但能让她一个女孩子读书，想来通情达理。至于家庭条件嘛，是差一点，不过没关系，她读的是师范学校，毕业后就是正式的小学教师，以后，总不至于指着他吃饭。
　　从这以后，许先生更加频繁的前来拜访，每一次过来，都拎着一大堆礼物：广式腊肠、常熟叫花鸡、稻香村的点心……流水似的送到许太太的伯父这里。
　　许先生开始约许太太出去看电影，给她买口红、买长裙和高跟鞋。他带着她吃蒙古的烤全羊，去西餐厅用高脚杯喝红酒、用刀叉切牛排。等到许太太毕业后，就举行婚礼。
　　许太太的父亲老实木讷，她的母亲从桐乡来到林密市，和她的伯母一起来到许家商量结婚事宜。许母和女儿端坐在沙发上，她眉毛浓密平直，眉尾略尖，窄细的鼻梁挺直，鼻间上翘，高高的颧骨下的薄唇抿成了一条直线，像是除非断裂，否则难以弯曲的银行卡。她轻押一口茶水，方才不疾不徐开了口。她不像其他婆婆一样夸赞自己的儿子，而是哭诉着她独自一人抚养两个孩子的不易，她让女儿往茶壶里续了热水，开始步入主题。许母说自己抚养两个孩子，实在没什么积蓄，她还提议，让两个孩子旅行结婚，别费心思在华而不实的酒席上。
　　许太太的母亲和伯母神情冷峻地走出许家，第二天，许先生亲自向岳母保证酒席他一定亲自盯着。许母坚持先领结婚证，把户口迁到城市，这样才能调动工作。
　　接亲的时候，许先生没有聘礼，许太太没有嫁妆，她坐在丈夫的单车后面，来到了酒店。酒席上，许母把一卷皱巴巴的钱塞到儿媳妇的手里，作为改口费。
　　许先生买了各类家电、家具，把许太太娶回了他刚刚租下的房子里。