《（越前中心）秒时计》言寺音

6、回首又见（下）

　　越前看到门口标有的“手冢”门牌，心中警铃作响。
　　夏目在身后磨磨蹭蹭地看手机：“302。姓‘手冢’。诶，对。就是这一间了。”
　　等了等，不见男生有动作，又询问：“越前君，怎么了？”
　　越前没有说话，因为眼前的房门缓缓打开。
　　那个人英挺的身形整个浸在阳光里，镜片下的眼睛看不清楚，只有淡淡的余辉在眉间。即使逆着光，也能感觉他严肃的神情。身着青学蓝白相间的运动服。
　　这是十五岁的手冢国光，一米七九的个子，比十三岁的越前足足高了二十八厘米。
　　这是越前看过的一个最长的慢镜头。

　　他曾经以为，自己能够忘记这个人。在一起三年，分开七年。记忆和爱情一样，都在这漫长的时光里，被消磨殆尽，他甚至已经无法描绘出那人的轮廓。
　　直到再一次以这样微妙的形式看到他，就如同有人在越前脑中按下一个开关，关于这个人的过往潮水般涌上来。
　　他喜欢鳗鱼差，听贝多芬，每天一丝不苟地写日记，学习成绩名列前茅，定期会到神奈川海边钓鱼……脑中全是这个人。

　　夏目说，越前君明明很厉害。
　　迹部问他，为什么不认真打网球。
　　为什么。
　　这是越前羞于承认的——因为不想和这个人再有交集。被摆脱什么青学支柱也好，为了他损伤一支手臂也，和他偷偷摸摸交往也好，这样的事情，再也不要发生。
　　七年之痒，是夫妻之间的一道屏障，再浓烈的情感，都逃不过时间的打磨。
　　可他逃避了七年，却依旧懵懵懂懂思念了七年。不敢让人知道，隔了那么多年的时间，他对他还有如此大的影响力。
　　相见不如不见。
　　越前浑浑噩噩，反应过来时，已经在手冢爷爷的病房里。老人正在吃东西，气色红润，鹤骨仙风，看不出来前一天晚上竟然中过风。
　　手冢微微弯腰，向两人道谢：“谢谢你们帮助爷爷。”
　　夏目连忙摆手，“没事没事。”她指了指身旁的少年：“越前君才厉害，其实都是他帮上了忙。”
　　“啊。”手冢点头，一双深邃的丹凤眼看向越前：“听护士说了。真得非常感谢。”
　　手冢爷爷难得露出温情微笑：“看不出，少年你很有医学知识。我这把老骨头还真是多亏了你。”
　　白色的病房。白色的床单。刺鼻的消毒水味。手冢爷爷的面容。手冢国光的面无表情和一成不变的生硬音色。
　　越前觉得天旋地转。
　　他不记得自己如何回应的，也不知道怎么离开病房和，直到离开医院，和夏目分道扬镳，一根绷紧到接近断裂的神经才松弛下来。
　　他又怎么会忘记那位老成持重的手冢爷爷。
　　十七岁那年，手冢爷爷专程在越前放学路上拦住他。老人庄严肃穆，口气强硬不容质疑：“是叫越前龙马吧。我要求你离开国光，也就是我孙子。”
　　越前在看到老人的一瞬间，便心中有数，只是没想到对方如此直白。
　　他愣着没说话。
　　老人继续说：“我知道你在打网球，也准备以这个作为职业，有那种丑闻对你来说没什么好处。而且国光是家中长子，要继承家业，我不希望他和同性在一起。”
　　他说得仿佛处处为人着想，可一口一句地“同性”，“丑闻”太伤人。
　　越前压低帽檐，无法直视老人肃然的眉眼。如果再早一点，他也许会像言情小说里，向对方的家长理直气壮地喊：“我是真心喜欢他。”
　　或者抓住心爱人的手，说：“我们私奔吧。”然后不负责任地抛下所有社会责任，远走高飞。
　　如果再早一点。
　　只是几天前，已经在东大就读医学的手冢回青学找到越前，他开门见山：“我家人知道了。”
　　越前有些吃惊，但很快恢复平静：“所以？”
　　手冢看着他，如同看一辆慢慢远去的火车，“越前，你会找到更好的女孩陪伴你。”
　　越前睁大眼睛，金棕色的瞳孔饱和得仿佛要滴出水来。
　　“我们……年轻时候，大概都有些性取向模糊，我想你也是这样。所以……”他总是一本正经，落落大方，很少会如此失态，不知怎么堆砌措辞：“你的人生路很长，会遇见更好的人。”
　　他是如何能够说出这样的话。
　　因为家里压力所以要分手也好，因为不喜欢所以要分开也罢，这些越前能够理解，但这其中不包括置疑他的情感。
　　什么性取向模糊。都是自己欺骗自己又欺骗别人的借口。
　　越前怒极反笑：“所以你准备滚回去做你的孝顺儿子，孝顺孙子？”
　　手冢皱眉头，“越前……”
　　“你难道不敢稍微抗争一下么，就这么认命……你……”
　　下一刻越前说不出话来，因为手冢说话的声音里含上了无奈：“越前……你别这样……”
　　这个人纵容他任性了很多年，唯独这一次，他摆出了无可奈何的神色，说越前你别这样。
　　越前能听到自己牙齿摩擦的声音，他输了，输得彻底，输得什么也不剩。
　　手冢妥协了，他无法不迁就。
　　越前告诉手冢爷爷：“我和他分开了。”
　　老人一愣，似乎没想到孙子在自己之前快刀斩乱麻，他神情里松了一口气，终究又不忍心，“那你……好自为之吧。”
　　他当然会好自为之，怎么能够让人看出他是输家。越前戏谑地反讽，“我一定会活得有滋有味，乐以忘忧。”
　　老人曾经要求越前和手冢分开。而如今他却救了老人一命。
　　孽缘至此，越前也已无话可说。
　　重生什么的，根本无所谓，只是不要再见这个人。

　　阳光在眼前明晃晃。视线里进入一个高大的身影。
　　对方伸手在越前眼前晃，玩“这是几根手指”的游戏。越前直愣愣，然后唤：“桃前辈……”
　　桃城吓一跳，“哈哈”笑出来，“没想到你记得我名字啊……”
　　他突然伸手拖着小孩向台阶上走，“你来这里是打网球的吧，发什么呆啊……”
　　越前回过神，双脚像是有记忆般的，代他走到了这座破烂的街头网球场。
　　桃城丢给越前他的惯用拍子，“我看你没带球拍，就用我的吧。今天这里没什么人，很少有哟。我就勉为其难陪你打一场。
　　他抿嘴一笑，“别看我这样，其实我是青学正选呢。”
　　越前右手捏紧拍子，放开手掌，又捏紧。吸汗带滑腻。
　　他拍了拍黄色小球，用力“啪”地一下打出去。

　　那个人问他，越前，你为了什么打网球。
　　彼时头顶上列车轰隆隆地呼啸而过，潮湿的水汽漫过眼睛，硬地网球场上有颗粒摩擦着膝盖，天空被飞机带出一道白色轨迹，风吹草地。
　　那个人说，越前，成为青学的支柱吧。
　　他突然耳鸣，像是有飞机在身边轰然叫嚣。
　　这一句话，捆绑了越前龙马之后不算很长的生命。他再也没能逃脱。
　　他像言情小说中的悲情女主角，自怜自哀，骗己骗人地过着之后的日子。什么事情没做过——传绯闻，堂而皇之进GAY酒吧，被狗仔队拍到和老板进酒店。
　　他无意高调，却有意做给他看。
　　无非想告诉他，无需有他，自己也能过得有滋有味。

　　越前狠命地抽击着网球。
　　他想到那个人一丝不苟的脸，仿佛很专注，又仿佛无所谓的神情。
　　他曾经站在十三岁的越前龙马面前，如同一座无法攀岩，无法逾越的高墙。越前终其无法瓦解这堵墙。

　　“啪。”黄色小球落在底线边缘。
　　桃城额角一滴汗水蜿蜿滑落。
　　不知哪个人来围观，喉咙“咕噜”了一下，喏嗫道：“六比一。这边这个小个子获胜。”
　　桃城面无人色，这么难看的败北，他连强颜欢笑都挤不出来。
　　“你……”桃城半晌才找到自己的声音，“其实也是冰帝的正选吧？”
　　越前抬眼看他，“不是。”他说，金棕色瞳孔沉淀着厚重的夕阳，“只有这个，绝对不会。”