《藏不住就不藏了》汽水鲨鱼

13、第 13 章

　　Arlo旅馆，508室的门每早六点准时开启，把手的挂牌被翻转到“请打扫”一面，摇晃两下，归于平静之时电梯的门即将关上，空隙里是高大的女人身着灰色的跑衣，她轻轻拉扯了下第二只手套的腕部，遮住右手的运动手表，上面显示：纽约，4摄氏度，天气晴朗。

　　邵止岐快步向前走，自动感应门打开，她毫不犹豫跨过去——然后下意识遮住眼睛。

　　刺眼的阳光被大厦玻璃折射无数次跳进她眼里，邵止岐的眼睛在阳光下显出浅色，11月的高楼风吹起她发尾，很强劲。

　　今天的大都会阳光明媚。

　　邵止岐一边适应户外的温度，一边做起热身。她思考着接下来要怎么跑，但想到最后还是会交给直觉：总之躲着人少的地方，跑向中央公园的方向。

　　她的方向感不错，两三周下来也已经熟悉了旅馆周围的街道，这是一座担负盛名的城市，全世界无人不知，能搜罗到的信息也多得难以处理，还好邵止岐对这种工作很熟练。她在来之前就已经做过了详尽的调查。

　　偶尔她也会想，这样一座城市，到底为什么会让前上司如此避让？

　　哪怕是跑步，大脑清空，只剩下前进的路线和周边的景色，但邵止岐还是会时不时想到前上司。但她如今的进步已经很大了，一天里只会在不经意的时候才想到对方，而且不会出现她的名字。只是一个很模糊的轮廓，一句话。

　　所以这个方向大概是对的。

　　邵止岐控制着呼吸的节奏，看着自己吐出的白雾渐渐消失在冷空气里，四肢逐渐发热，意识也更加专注。

　　她现在跑的这条路是公园大道，途经洛克菲勒中心，阶梯式的灰色高楼像是用乐高积木堆成。她眺望了下，确认自己跑的方向无误，心情再次沉淀，她想：冷静一下的计划也应该是正确的。

　　比起以前在对方身边，眼里无时不刻充斥着她的身影，也不得不一直想着她的事，现在这样好多了。感觉上就像是试着挑战自己的极限，想知道自己能在水下待多久，于是就憋住气一直等待，等待肺部空气消耗光的那一刻，结果却发现自己就这样慢慢沉了下去，甚至忘记了该怎么呼吸，产生这种错觉后她会被人猛地抓住手腕——

　　“我还以为你要寻死呢！”

　　邵止岐歪着脑袋，很不解：“我没有。”

　　我就是想试试看，我能在下面呆多久。小小的邵止岐微声说，伴随大口呼吸。她不知道对面的人们为什么那么生气，其实长大后的邵止岐也不甚明白。

　　那是小学时发生的事了，父母在城里给自己报了游泳班，邵止岐到最后也没能学会游泳。她始终领悟不到要领，模仿的动作姿势一下水就失效，身体只是像块石头似的一直沉下去，被同学或者教练发现后才被一把拽出水面。她从小就是这样的不得要领，不知道要去追逐什么，抓住什么。

　　在陆地上的时候就扮演人类，在水下的时候就当一只鱼，可以被环境渲染成各种形状和颜色。爱情也是一种环境。对她这样的凡人来说，爱情甚至可以算得上一种飞来横祸。如今她出水了，喘息着趴在泳池边缘光滑冰凉的瓷砖上，久违呼吸空气。她回到只有自己一人的生活，忽然想起自己其实是人类。

　　但是，人类原来是怎么生活的？

　　邵止岐跑过圣巴德利爵主教座堂，哥德式的纯白教堂非常耀目，繁复精致的花纹可以和显微镜下的雪花结构相媲美。从正面看的时候很像一只白猫的像素大脸，邵止岐掠过一丝这样的想法。她时常掠过无数碎片式的荒唐想法，最终只能被自己压下，因为她还有要扮演的角色。

　　沉默寡言，踏实安分。

　　不逾矩。

　　邵止岐的呼吸一快，节奏被打乱，步伐逐渐慢下来。回过神来时她才发现自己跑进了人群里，熙熙攘攘的各样面孔如一股不可逆的水流挟裹了她，劫持了她。她感到一阵强烈的不安和迷茫，不知道自己到底该往哪一个方向去，出窍的灵魂飘出来，俯瞰着阳光明媚的大都市，看着人流里扮演人类的那条鱼——邵止岐。

　　“将来的事有考虑过吗？想上哪所高中，大学——”
　　“你到底想做什么？”
　　“就是，你成为一个什么样的人？你难道没有梦想吗？”

　　成为人类就必须回答这样的问题吗。

　　这样的话，还不如干脆只做一条顺着水流长大的鱼。那样的日子可能更简单一些。

　　冷冽的空气灌进肺部，好痛苦。这时才觉得纽约的冬天实在面目可憎，自己这些天来都是怎么熬过来的？邵止岐弯下身子，扶住膝盖。她今天跑得太慢了，运动手表上显示的心率是90次/分钟。也许是坏了。

　　连汗还没有跑出来，但她的手却在颤抖，胃部绞痛，刀割一样。按理说每天都是空腹晨跑，她早就习惯。怎么今天这么严重？是因为其他原因吗。因为冷静过了头，因为刷机太草率，出了BUG，回过神来的时候只剩下了恐慌发作。

　　——烟。

　　想抽烟。

　　邵止岐下意识摸了下口袋，然后才想起来自己其实没有带烟的习惯——起码不是为了自己带。她没有烟瘾，但此时此刻确实很想抽一根烟，以至于心脏都发痒起来。

　　邵止岐不得不强忍下这种心情继续跑完中央公园的路线，折转回旅馆以后对付了两口早点，那股抓挠人心的感觉才稍微好些。

　　离开前餐厅前邵止岐发现窗口处还贩卖洋酒。她也没有嗜酒的习惯，更别提上一次她喝多了以后闯出了什么乱子……她到现在都记不起所有细节。
　　她想想还是算了，快八点的时候回到了房间，一进门就看到了地上半开的行李箱，到现在也没收拾妥当，就那样放在过道里，每次经过的时候邵止岐都得迈出一大步才能跨过去——还好她腿长。

　　衣服和杂物略显凌乱地放在床上，桌面、椅背，窗台上趴着一只大头狗玩偶。

　　房间没有很乱，毕竟客房清扫员工每天都会来打扫。但邵止岐确实觉得自己这日子是越过越随便了。但是无所谓，反正没有人会看到。她不会看到。

　　这么一想自己可能也不算有洁癖。

　　邵止岐坐在椅子上，不知从那里扒拉出一根烟，手掌心的打火机点了两三下都没点上，邵止岐皱眉。又点了十几分钟，她最后还是放弃，把烟和打火机扔进垃圾桶，从行李箱里翻出了一套换洗衣物，拽出来的时候有什么东西被带了出来，滚落到了地毯上。

　　那是她的旧手机。

　　邵止岐没动，她只是看着孤零零躺在那里的手机。她用了三年的手机，是换了新工作后用第一笔存款买的，三年间还换了一次电池，按理说可以再用上一两年。但她却换掉了手机，这种举措类似于分手后剪短发，是在表决心。

　　可我居然把它带过来了。

　　也许只是错觉。邵止岐想。她以为自己已经冷静下来了，可这只旧手机的存在就像是一颗定时炸弹，让她的心脏时不时怦怦直跳，提醒她那三年仍然形影不离。

　　她盯了会那只手机，最终还是决定不去管它。

　　淋浴过后邵止岐有点困了，她踉踉跄跄走出来差点被行李箱绊倒，踩到那只手机，脚底硌得生疼。来到床边后拉下了卷起来的遮光窗帘，光线被遮挡，室内一片昏暗。然后她扑在床上，眯着眼睛定了个十点半的闹钟，客房打扫一般是这个点开始。

　　就这么一觉睡到十点一刻，邵止岐从床上爬起来提前按掉闹钟，慢吞吞地抓起一件件衣服穿好，贵重物品放在保险箱里锁上，最后再坐在行李箱上睡眼惺忪地往下压了压，“咔哒”一下扣住开关。

　　离开旅馆的邵止岐似乎还没彻底醒来，像在梦游。来到纽约的第二十一天，浮出水面后的第二十八天。她埋头走路，经过无数拐角，纽约大多餐厅十一点才开门。
　　终于来到一家已经开门的意大利餐厅前，邵止岐坐下后翻开菜单前说出的第一句话是“请给我来一瓶红酒，谢谢”。

　　508室的房间内仍然昏暗，银色行李箱旁的地毯上，那只旧手机不翼而飞。