36、少数人才知道的秘密 ...
-
“不过警方调查出来的信息是，松田夫妇因为生意失败，早就失去了生活的信念，在此之前就在筹划自杀方面的事。而小儿子那天闹着要去海边玩，只是让他们下定决心选择了坠海这一种方式而已。甚至如果不是小儿子在中途提出要下车上厕所，令夫妇二人改变主意抛下他，那么小儿子很有可能就会在不知情中被带着一起沉入海底。”
“但是在此之后，这个小儿子就因为严重的心理问题被送进了心理干预中心。在彻底出院前，他曾经因为治疗情况好转而短暂地回过一次学校，但是很快因为被怀疑偷窃和受到孤立而重新入院，最终治疗一年后结束心理干预。”
不二摁黑了屏幕。骤然黑屏的手机反射出了使用者的表情，那双习惯性弯弯的眉眼此时失却了温和的弧度。
下一秒他又解锁了手机，回复佐伯：“请你保密。”
“……也请你保密，乾。”这句话他说出了声，侧过身之后的余光捕捉到了那副反着白光的眼镜。
乾伸手触碰着鼻梁上的眼镜，不同于以往扶眼镜的动作，这次他仿佛在感触眼镜的每一处关节，从眼镜腿到眼镜架，最后是镜片。途中他几欲把眼镜摘下来端详，眼镜才滑落半寸，又被他推回了原位。
“不二，转发给我一份吧，”乾开了口，身后忽来一阵湿热的风，把书店门口摆卖的杂志翻得哗啦啦响，“我很遗憾没有一开始察觉到捡回眼镜的意义。”
潮热的风熏人。不二微微眯起了眼：“尚未确认又很敏感的事，不必告诉太多人。但我们既然知道了，也不能袖手旁观。”
松田不知道如何形容这样的感觉。
埋藏在心里最大的秘密被人点出来，本应该是个令人深受冒犯、恼羞成怒的事，但他此时却意外地不那么想。循序渐进的讲述方式很委婉，无声无息地试探、共鸣，如果他不愿意的话，大可以装作是个盲目的普通读者，不承认自己有过类似的创伤经历。
而《生来愧疚的人》这个故事就如同匍匐穿越过埋伏着重重防备的某个先锋兵，当他察觉的时候，先锋兵已经在他心理的边界之内，站在了那里。
“嘘，”傅同学瞟了一眼他的表情，悄声说，“我不会告诉别人的。”
热风把少女的短发散散地吹了起来，露出她干净的耳朵和后脖颈低倾的弧度。她一向是个直截了当又思维跳跃的人，但这不代表她不会为贸然触及到朋友的私事而抱歉：“我一开始是抗拒写这个故事的，因为写故事的人身边的人总是不幸运的，他们会成为小说的素材，小说家会吸干他们的生命力来丰富自己的情节。”
“但是当她跟我说‘请你也写写我吧’的时候，我不想拒绝。或许这是能让她走出来一点的方式呢？”
“特地告诉你这些，不是为了打听你的往事加以嘲笑。而是想告诉你，不用感到太孤单。疗愈是一件很漫长的事……有什么问题的话，可以多说说呀，一定有很多人愿意听的。”
她认真地看着松田说完这些，忽然“嘶”地一声，恶寒地搓了搓手臂：“对不起，煽情尴尬症犯了，不习惯说这种话。”
松田被这么一打岔，原本屏住的一口气也松了下来。
他还是第一次听到同龄人在“知道了些什么”以后，给出这样毫无芥蒂的反应。这种体验来得过于稀少，甚至他除了沉默之外，还没搜肠刮肚出什么合适的语言来回应。
不过傅同学似乎完全也没在乎他答不答，讲完自己的就从横栏上蹦了下来，稳得像单杠选手满分落地。她嗅到了自己握过横栏后手上的铁锈味，皱着眉头在电脑包上擦了擦手，然后与松田面对面：“至于之前拜托你的另一件事……你记得带网球拍了的吧！”
松田条件反射地从背后反手一抓，把网球袋捞到前面来，也跳下了横栏：“在这。”
松田记得傅同学向自己介绍业余网球赛时说过，她搜集比赛的信息是为了写那个《少年网球俱乐部连环杀人事件》。但在这次见面之前他才知道，原来她当时想以网球俱乐部为题，是因为她邻居家的小弟弟对网球很感兴趣。
“小豆是个很可怜的孩子，才国小二年级。他的母亲半年前生了重病，没办法工作了。本来他家承诺让他去学网球，现在也没有了那个条件。但是他说很想打一打看，就算摸摸网球拍都可以，所以我就只能拜托你了。”
他们刚刚所在的岔路口其实离和小豆约见的公园不远，傅同学走路带风，口中的话如同串成线的珠子般接踵而至，把之前在手机上和松田提到的事情又解释详细了些：“身边在打网球的人只有你了。心理负担不用太重，他说就是想打一打网球而已，一次就好。”
松田在先前几乎不假思索地就答应了，现在再听傅同学的补充，又毫不迟疑地应了声。
……他太懂这样的心情了。“想要摸到网球，一次就好”，这样的心情他太熟悉了。
那个叫小豆的小学生很好找，他背着黄边的小书包靠在公园入口的一大丛圆柏边，怀里抱着一只秃了毛的狗。
松田迎面和小豆对上，小豆抬头看他，怀里的狗也抬头看他，小豆的眼睛圆溜溜的，狗的眼睛也圆溜溜的。
小朋友眼珠一挪，看到松田身边的人，抱着狗开心地站起来：“嘉苗姐姐！”
傅同学欲言又止，还是没止住：“……好丑的狗啊。”
小豆托着小狗的腋弯，提起来给他们看：“在公园里捡到的，好可怜的小狗，嘉苗姐姐可以养它吗？”
傅同学摇头道：“不可以哦，姐姐的妈妈有哮喘会过敏的。”
小豆失落地收回了手。小狗嘤嘤叫了两声，在小朋友的怀里四处乱拱。
松田蹲了下去，与小豆同一个高度。小狗看不出品种，应该是个串串。因为太脏辨认不出原本是黄色还是白色，背上与腹部的毛都稀稀拉拉的，似乎有皮肤病，爪子在小朋友的身上一踩一个印。
小豆防备地躲过他伸过去的手，把小狗往身上兜了兜，小狗舔了舔他的肘弯。但小豆的目光触及松田背后斜着支出来的网球拍柄的时候，又眼睛一亮。
松田垂着眼收回被躲开的手，忽然看到小朋友忽然变卦，把团成一团的小狗递了过来。
“给你摸摸它，你可以教我打网球吗？”
小狗很配合地舔了舔松田的指尖，松田这下不知道要不要收回手了。
“他就是来带你打网球的哦。”
松田还是摸了摸小狗的头，摸到一手泥，说道：“好啊。”
越前一开始被拉进一个叫“青学网球部正选保密群”的时候，还以为这是全国大赛期间用来作重要消息通知的群。屏幕亮了一瞬，他瞟到消息提示后就按掉了，觉得前辈们真是不嫌群聊多，有什么事情在大群里全员通知就好，何必多此一举。
但这个莫名其妙的新群甫一建立便吵得可怕，新消息蹿得比腹泻还快还多。手机嗡个没停，扔在一边不管的话，连卡鲁宾都替他急得喵喵叫。他臭着脸准备关机，结果屏幕一闪，新消息提示里他居然被@了几十条。
【大石：全国大赛在即，应乾的提议，我们应该着手打造温馨和谐的包容性社团氛围，遂建立此群。】
【菊丸：我们之前不够温馨和谐包容吗？猫咪打滚.gif】
【桃城：哈哈，支持开除蝮蛇，立马获得温馨和谐的包容性社团氛围。】
【“海堂薰”退出群聊。】
【“乾贞治”邀请了“海堂薰”进入群聊。】
【“手冢国光”和大家还不是好友，请认真鉴别其发布的信息。】
越前看了两行打算关机：……什么乱七八糟的。
他直接定位到提到自己的消息处，草草浏览过这些或许与他有关的消息。没头没尾的轰炸式提醒让他脸更臭了。
【大石：就这么定了，从善待最新入部的部员做起。@越前龙马，你最近每天都在跟松田打练习赛不是吗，积极鼓励松田的任务可以从你做起。】
【乾：@越前龙马。建议多使用支持性语言，能够有效提高练习者的信心。】
【菊丸：“松田，你打得真好！”“这一球真棒！”“就是刚刚那样，漂亮！”“松田，你是我见过最有潜力的选手！”，@越前龙马来学。】
【不二：建议把口头禅“还差得远呢”替换成“差得不远啦”。@越前龙马】
【桃城：“差得不远啦”，哈哈哈嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎哈哈哈哈嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎】
越前：吵到我眼睛。
然而尽管前辈没说什么，但越前的直觉中有那么一毫分微妙。纵然网球部有那么几个幼稚前辈，但如此多人参与其中，大张旗鼓地做着听起来轻飘飘的事，在他的印象中还是第一次。尤其是在开头那些郑重其事但说不太通的铺垫后，学长们落脚在他与松田身上，如果真的只是为了促进什么部员之间的和谐氛围，实在有些雷声大雨点小。
是发生了什么事吗？
他给桃城前辈、不二前辈和大石前辈分别私聊了三个问号。在分别得到桃城回的“啊？”、不二回复的“越前，和前辈不打招呼直接发标点符号是不礼貌的哦”，和大石回复的“越前你别多想！”之后，他基本能够确定，网球部的前辈中存在一个只有少数人知道的秘密。
作者有话说
第36章 少数人才知道的秘密
