《[HP]她的复仇》吾灯曌

266、自愿上路 努力，愈窄

　　十一月中旬的冷风，刮过英格兰西南部的浅谷地带。

　　这里没有险峻的高山，全是弧度柔和、绵延不绝的缓坡草甸；层层叠叠的圆润山谷线，顺着视线铺向远方。

　　清晨的戈德里克山谷，气温微凉湿软，空气清冽潮湿。

　　村子外面的整片山谷，由几家不同姓氏的牧场主分而管之。

　　他们的牛羊依旧散养在石墙分割的草场上，十分古老的干砌石墙，沿着山坡弧线蜿蜒，是山谷最标志性的纹路。

　　秋冬之际，缓坡上的草地，一大片一大片地蔫暗了色调，一眼望去，是大面积的苍绿和墨绿，其中也夹杂着浅棕与米黄色的草茎，是这个季节独有的低饱和温柔色调。

　　“古尔芒！快来吧！”

　　听见呼唤，古尔芒不再透过轻薄的乳白色山谷晨雾，继续远眺着旭日初升的蒙蒙金光。

　　她踏着湿漉漉的草地，快活地应下一声，朝着她现在的雇主大步跑去。

　　“西蒙斯女士！早啊！”

　　古尔芒来到雇主的面前，从她手里接过一桶桶满装的牛奶，把它们一个个地垒好在小推车上。

　　“啊！真是多亏了你，古尔芒。要是没雇到你这位踏实肯干的临时工，恐怕今年我得遭老罪了。”

　　西蒙斯女士感慨地说着，红润粗糙的脸上洋溢出了饱满的笑容。她用布满老茧的短圆手指，捻起了一根麻绳，开始一个个地固定着推车上的牛奶桶。

　　“千万不要这么说，女士，”古尔芒看着绳子绕上了桶壁，连忙上手把桶扶住，“要不是你愿意短雇我这个外乡人，我恐怕到现在都找不到活计养活自己呢！”

　　“以你的这把子力气，用不了多久就会抢手起来。我还得庆幸自己眼光好，不然老伙计生病了，又找不到合适的帮工，得耽误多少人的生活？”

　　古尔芒轻轻笑了笑，不再做声，只把这番夸奖收入囊中，以手上不停止的活碌作为回报。

　　不多时，古尔芒便推着小车，上了路。

　　她的工作不难，就是沿着羊肠小道，照着名单上的地址，挨家挨户地送去牛奶。

　　乡间小路泥泞崎岖，路面坎坷不平。

　　道上散落的碎石野石，早已被视作乡间风光的独特格调，向来无人专做清扫。推车也就成了某种摆设，许多地方都需要古尔芒连车带桶一并搬行。

　　前两天下了小雨，西蒙斯女士给古尔芒找了几套她年轻时穿过的工装。今天古尔芒身上的这件是好看的藏青色，可惜在抬起推车时，车底和滚轮里的脏泥，给工装蹭上了不少污痕。

　　等走到熟悉老宅门口，古尔芒一手拎着两桶奶，一手推开铁门，随后穿过院中小径，扯着嗓子大喊：

　　“您好，巴希达.巴沙特女士，您订的鲜奶到了！”

　　古尔芒刚站定在门前，木门就被打开了。

　　老人从腐朽的气味里现身出来，昏暗的门内，被阳光洒进了几束生机。

　　一对浑浊的眼珠子凑近看了古尔芒一小会儿，很快退后，让出了一段距离。

　　今天依然没有一声嘶叫，也没有一双手去指指点点些什么，看来是没什么特别情况发生——

　　古尔芒放下心来，从老地方取回了空桶，又把两桶新鲜奶搁到了地上。

　　“祝您事事愉快！”

　　古尔芒抬帽致意了一句，走完最后的流程，然后辗转到下一家、又下一家。总算赶在午饭前，把推车和空桶送回到牧场，领到了今日份的工钱。

　　“等一下呀，古尔芒，你家的小伙子又来找你了！”

　　“什么？”古尔芒的嘴唇一下绷紧了，“他又来了？”

　　“是啊，正在屋子后面，和邦德、爱莎一起玩着呢！”

　　“真是不好意思，西蒙斯女士，他又吃了你不少东西吧！”古尔芒从指间攥紧的钞票里抽出了十镑，塞进对方手里，“这你一定得收下！”

　　“好，那我就收下了。你放心，我这里的伙食可以说是村子里数一数二的！”西蒙斯女士大大方方一笑，把钱捋好，收进了口袋里，“那小伙子其实挺不错的，不仅能和我们家那两个鬼机灵玩得到一起去，还能领着他们上蹿下跳的，这可是少见的很呢！”

　　古尔芒的嘴角抽了抽，“是的，他是聪明的有点过头了！”

　　“聪明点好，能让你省省心。只不过——”西蒙斯女士顿了顿，贴身过来，悄声说道，“你还是应该送它去绝育的，上次听你说它已经成年了，而且我看它现在又不在发情期，送去绝育正合适。我听医生说过了，公犬不趁这时候绝育的话，以后患/睾/丸/癌的风险会大大提升的——”

　　西蒙斯女士的话还没说完，木屋后面很快传来了好一阵热热闹闹的犬吠，撒开爪子奔跑的声音也由远及近——

　　不一会儿，一条毛发油亮的黑狗后面跟着两只叫声欢快的边牧，都跑过来绕着西蒙斯女士和古尔芒，又是蹦跶又是转圈的。

　　直到怂恿着西蒙斯女士给他们各自的大碗里，倒满了醇香的鲜奶以后，这顿折腾才趋于安静。

　　古尔芒帮着西蒙斯太太收拾了一趟农具，等到黑狗心满意足地吃饱喝足之后，一人一狗做了告别，一起离开了牧场。

　　回到教堂内的公馆小楼，古尔芒累瘫在沙发上，数着手里面皱巴巴的钞票，唉声叹气了好一阵。

　　“怎么了？是那条蛇又有了别的动静？”

　　黑狗的后脚一蹬，浑身一晃，便竖立成了一道翩翩人形。

　　“那倒没有。”古尔芒摇摇头，把纸币收进了纳戒里。

　　“我再猜猜……是因为你最近没怎么睡好，又去打临工导致的？”

　　古尔芒一下从沙发上坐了起来，满脸的不可思议。

　　“你怎么知道我最近都没睡好！”

　　“你知道你睡觉的时候还会磨牙、说梦话吗？”

　　古尔芒的眼珠子不由得颤了颤。

　　“呃……我知道我睡相不好，但是——”她小心翼翼地打探道，“我是说了什么话吗？”

　　“具体的话比较少，大多都是惊呼和呻嚷——很抱歉，无意旁听，只是我隔着房门都能听见这些动静。”

　　古尔芒神色恹恹地努了努嘴，脑海重又被灌入纷乱的思绪，让她不免想起了过去两周的所忧所虑——

　　最初那会儿，古尔芒就像一只迷失在戈德里克山谷的孤魂野鬼，终日在教堂与朽屋之间来回游荡。

　　黑狗时常会在她的身边一晃而过，她有时会产生警惕的错觉，邓布利多留下他，是想要监视着山谷里纳吉尼和她的行动。

　　可这番警觉又常常被他的好意所打消，她总是能因此回到公馆小楼的空房间里宿上一觉，还能在巴沙特的宅外看守时，收到黑狗叼来的饮料和食物……

　　只是，令她愁肠百绪的根结，不在山谷之中，而是远在霍格沃兹的西弗勒斯——

　　这并非源于两周前，他的话伤了她的自尊。

　　正相反，那天她回到庄园的卧室里，好好梳洗一番后，等到再次闻到自己换下来的脏衣服时，她就明白了他的话的确是事实。

　　不过，这也不耽误她抑制住心思的抓挠，不去找他。

　　原因无他：

　　这些天里，她被教堂外所旁听到的那番宗教信条般的言语，像一条条精神上的约束带，把她的四肢牢牢绑缚在病床上，管诫着她不懂得爱的谵妄。

　　以致，她清醒时，总是在不断思考着其中的奥秘；

　　入梦时，又很难不梦见同一种骇人的意象——

　　一只膘肥体壮的野兽，极力想要通过一扇窄窄的门。

　　它毫无办法，只听见前方的黑暗中有一点光亮，引诱着它：“只要你剔除多余的部分，就能在进入此门后，得到你想要的。”

　　茫然无措的野兽，纠结再三，最后在无计可施的情况下，只能听从声音的指教。

　　它为了得到自己想要的东西，咬咬牙，便把自己全身的肉剔得分毫不剩，终于凭借着一身的骨头架子走了进去。

　　要知道，门后却是一条更窄的狭道……

　　它竭尽全力在独木桥一般的窄路上保持平衡，生怕自己曾经付出的代价打了水漂。

　　然后，就在野兽郁郁停滞不前的某一刻，那黑暗中的一点光亮，又闪烁在了野兽的眼前。

　　“你的灵魂对它渴求已久，可你的骨头太硬、太重，而它太纯粹、太高尚、太洁净……”

　　如今，野兽脚下的路已窄到与一根丝线无异。

　　那声音的话没错，在钢丝上行走，一身的骨头，或许正是它的负担。

　　于是，它狠下心来，一根根地敲碎了自己的骨头。

　　野兽变得轻飘飘的，仿佛马上就能够领悟某种虚无缥缈的真谛。

　　它跟随着光的指引，愈发靠近真相。

　　“那是最后一道门，”那光说，“那门窄如刀片，会助你排除一切私心杂念，你最纯粹的渴望，就在那门后。”

　　到现在，野兽还有什么好失去的？

　　它迫不及待地忍受着灵魂被残忍剥削、被反复碾压的痛苦，因为这痛苦背后，有着它梦寐以求的渴望，也意味着得偿所愿的欢欣与幸福……

　　……

　　这梦总是醒在最后关头，既像是一场美梦破灭，又像是一场整夜缠身的噩梦——但说到底，她终究没能得到她想要的。

　　她忽地想起，后来不知是哪一天的哪一次，她在沉思中莫名徘徊到了教堂外的那棵参天大树之下，再次看见了那位神父。

　　彼时，他还在教堂里为信徒们做着弥撒。

　　她背靠在大树上，从开始站到结束，心里咀嚼着往日感受到的那份独特情感——

　　她曾是那么厌恶他，为了提防他利用契约坑害她，她都会尽可能地远离在他的视线范围以外。

　　假如没有时间转换器，没有让她回到二十年前，没有让她感受到他的那颗心，现在的一切苦恼都不会发生了。

　　可偏偏，契约将他的一腔真心，种进了她的身体里。

　　他爱她时，她便懂得了爱。

　　契约消散后，她心里的爱便被连根拔除，遗漏下一洞的空缺。

　　那个空洞，从前不曾有过。

　　只是现如今，她越想要尽力将它填满，那空洞便被她的贪念愈扯愈大。

　　不仅再难愈合，还成了她无法忽视的欲望……

　　……

　　想到这里时，教堂里的人们陆陆续续离开了此地。

　　她在百思不得解中，踏进了教堂的大门，主动找向神父。

　　“是主引领您来到这里。”

　　古尔芒尚且没有开口，神父便满面红光地展开了问候，惹得古尔芒直皱眉。

　　“不好意思，”古尔芒并不想听他讲什么上帝，坚决打断了他，“我对这些不感兴趣。”

　　“感谢主，是您的旨意赐福，让一只迷途的羔羊归于主的怀抱——”

　　“别再讲这个了，”古尔芒简直觉得头大，“我只想问问你上次在布道里讲的那些东西。”

　　“您请说。”

　　“就是窄门啊，窄路那些的……”

　　古尔芒有些尴尬地说着，声音越问越小。

　　“您或许想了解的是——爱——”

　　神父饱含情感地念出最后那个词，在古尔芒看来颇有一种做作之嫌。

　　“是的。”她悻悻然地，勉强承认了，“我很想去爱一个人，可是，我却找不到办法……”

　　神父沉吟了片刻，双眼始终没能聚焦，却在某种恍惚的状态中，翕动嘴唇，吐出了一长串声音飘远的气息：

　　“这蓖麻不是你栽种的，也不是你培养的；一夜发生，一夜干死，你尚且爱惜；何况这尼尼微大城，其中不能分辨左手右手的有十二万多人，并有许多牲畜，我岂能不爱惜呢？”

　　“什么东西？爱惜蓖麻还是爱惜人？”

　　古尔芒瞪着直勾勾的黑眼睛，困惑地望着对方。

　　“看来您不曾读过它。”神父从宽大的袖袍中捧起一本黑皮小书，见他唯一的听众仍然呆愣愣地盯着他看，只好把书本收进了衣袖里。

　　“那么，就请允许我删繁就简地为您讲解一下吧——此事是由于神吩咐先知约拿去拯救罪恶的尼尼微人，可约拿心存偏见，不愿怜悯他们。于是，神安排了一棵蓖麻，一夜长成，给约拿乘凉，又转眼让它枯死。约拿却为此气恼不已，神便责备他：这棵草木你从未栽种、从未付出，失去尚且心疼；而这城中的众人皆由我悉心养育，我又怎么能不爱不珍惜呢？”

　　古尔芒的眼珠子转了又转，只是没能顺利带动一根筋的脑子也转上一转。

　　她一脸茫然地冲神父摇了摇头，神父只是微微一笑，继续说道。

　　“仁慈的主，能从一件小事晓喻真理——这便是爱的本质，神的爱，是主动劳作、长久养育、甘心背负的爱。所以，你必须为之劳作，才能使之生长。因为爱和努力是密不可分的，你爱你为之努力的东西，同样你也要为你所爱的东西而努力。”

　　“可是我努力了！我为之付出了很多很多！”

　　“不，这样还不够。”

　　“凭什么还不够！我明明已经很努力、很努力了，为什么你们都说这样还不够、还需要我再努力一点！到底要我怎样才肯放过我——”

　　“我不知道谁同您说过类似的话，但我想要清楚地向您表明，您的痛苦源于深思。其实此刻，您已走上了只有少数人能窥见的那条窄路。这不是一条易行之路，却是一条绝对正确、通往永生之路——只是您会明白，您越是约束自己，实践这些真理，您脚下的路就会变得越发狭窄；然而道路愈窄，您则愈/逼/近真相。”

　　“可是这路也太难走了，什么时候才能是个头啊？我可没那么多时间耗费在——”

　　神父的脸上显出几分严肃的冷意。

　　“并非如此，”他打断道，“您必须自愿上路，做好倾尽一生的准备。”

　　……

　　“道路愈窄，愈/逼/近真相……必须自愿上路，倾尽一生……”

　　古尔芒低声默念着回忆中的语句，西里斯在一旁叽里咕噜地说了老半天，她愣是一句也没听进去。

　　“所以我这里就有了好几台，送你一台不成问题——等等，古尔芒，你刚刚咕哝了句什么话？”

　　古尔芒一下回过神来，眨了眨久睁发酸的眼睛。

　　“呃……没什么……送给我？是么……呃，挺好的，我最喜欢别人送给我东西了。”

　　“这爱好不错。”

　　西里斯的唇角一牵，疏朗的笑意松散在了脸上。

　　“就把那个给你吧，是我新修好的。”

　　西里斯转身走向书架，从底层的柜子里拿出了一块方方正正的铁盒子。

　　古尔芒迷瞪瞪地盯着西里斯手里的古怪玩意儿，看着它在视野里越变越清晰——

　　“这东西是？”

　　西里斯递过来的手，瞬时又缩了回去。

　　“你刚才没在好好听我说话。”

　　他稍稍蹙眉，可责怪的神情倒衬出了几分漫不经心的闲散，好像表明着他心知肚明却早已看淡。

　　古尔芒带着歉意笑了笑，只好伸直双臂，微微前倾，主动迎过去承接。

　　“不好意思，算我的问题——不过这东西既然都说要送给我了——”

　　随后一声无奈的叹息，紧接着，一块冰冰凉凉的金属被搁在了手上，古尔芒十分好奇地把这新鲜玩意儿翻来覆去地摆弄着。

　　“你从前应该用过收音机吧？”

　　“没用过。”

　　“那你知道怎么根据暗号调频吗？”

　　“什么是频率？”

　　西里斯扶了扶额，长叹一声。

　　“看来想让你收听一下‘波特瞭望站’的电台，不会是一件容易的事情。”

　　“波特瞭望站？”

　　西里斯揉了揉眉间，似乎笑得有些泄气。

　　“下次走神，记得提前告诉我一声。”

　　古尔芒局促一笑。

　　“抱歉抱歉，下次我尽量？”

　　“尽量告诉我一声？”

　　“呃——尽量不走神了……”

　　西里斯微微耸动了一下肩膀，幅度很小，反而生出了一派慵懒的斯文相。

　　“现在几乎所有的电台都被食死徒们控制了，除了波特瞭望站，它会报道一些当前真实发生的事情。——我想你失眠的时候也许可以听一听，脚踏实地的真相或许才能让人心安。”

　　他说着，从古尔芒的手里接过收音机，又取出魔杖来，敲击在收音机的顶部，让下面一排的调谐钮，开始旋来旋去地转了好一阵子。

　　“暗号一般都是和凤凰社有关的词，其实多蒙上几个就能猜对。比方说这次的暗号是阿拉斯托……”

　　“你看——只需要按照音节——像这样，敲在这里——当然，你可以直接上手试试——是的，没错，就是这样……”

　　“现在电台节目还没有开始，所以才会发出这样的噪音，不过没关系，今晚就会有一场——莱姆斯上次传信说，他会和金斯莱一起参与进来，大家都需要更多的信心……”

　　……