《弥生夜》澄昔

11、第 11 章

　　这场感冒来势汹汹，断断续续拖延了大半月才彻底好转。

　　月中，付晟华百忙中亲自联系付迦宜，让她在敬香前尽快赶回去，还说兹事体大，一板一眼马虎不得，叫她路上别出岔子，以免耽搁行程。
　　知道付晟华对那天的重视程度，她自然不会添乱，好声答应下来。

　　付迎昌和付迦宜的生母叫邹安黛，是付晟华的初恋，在怀第二胎的时候身体亏损，落下病根，生完孩子没多久因病离世。

　　这些年付晟华没再娶，以妻子的名义在巴黎市郊的远山顶上建一处悉心佛堂，精雕细琢，香火绵延，每年这时候都要带子女过去吃斋静修。

　　付迦宜对付晟华的感情一直很复杂，但过往许多年中，她曾见过父亲无数次对着挂在佛堂里的母亲画像出神。
　　起码在这一点上，她无法真去挑剔和指摘。

　　回巴黎当天是这周唯一一个晴天。
　　付迦宜前两日礼貌性地问程知阙要不要陪她返程，他原本没有这项“任务”，不知什么原因同意了，她没多问，只当他回去办自己的私事。

　　老方身体抱恙，告病留在这边修养，没一同回去，临时找了另一位司机来替班。
　　上高速前正好路过旧港，付迦宜顺车窗往外看，瞧见她和程知阙初到马赛时去过的那个集市。

　　程知阙在她身旁坐着，稍微侧歪着身体，人看上去有些懒散，慢悠悠地掀起眼皮问她：“下去看看？顺便吃个早餐。”
　　早上出来得急，没顾得上吃东西，付迦宜点点头，“我这次不点马赛鱼汤了。”
　　“上次尝觉得味道怎么样。”
　　“还好，挺鲜的。”
　　“那就点。一道菜而已，不用顾及我的口味。”

　　司机没跟他们一起，好生打了声招呼，下车到集市对面的古建筑区闲逛。
　　付迦宜坐在上次程知阙坐过的位置，环视四周——摊位和铺面还是原来的样子，环境也没太大变化。可能此一时彼一时的原因，她竟莫名有点恍惚，感觉像是很久以前见过的场景。

　　在马赛这些日子，帧帧片段历历在目，比她预想中快太多，快到来不及注意各种有迹可循的留恋和不舍。

　　着急赶路，一顿饭自然吃得匆忙，不到一个小时，他们回到停车场。
　　付迦宜绕过车身，正要拉开后座车门，看到窗户被打开一条缝隙，原本放在储物格上的斜挎包不见了。

　　程知阙自她侧后方过来，“怎么了。”
　　“我的包好像被偷了。”付迦宜记起前段时间他说过的话，评价一句，“这边的治安果真不太好。”
　　程知阙替她拉开车门，弯唇一笑，带几分痞气，“在车里等我几分钟。”
　　“你要去哪？”
　　“帮你把包找回来。”
　　付迦宜脱口说“好”，矮身坐进去。

　　在这种地方，失物招领和大海捞针没什么区别，但她总觉得他有办法，好像不费吹灰之力就能做到。
　　程知阙于她而言，是另一种层面的手眼通天，也是安全感的由来。

　　十分钟左右，程知阙回来了，手里拎着她的包，棕色鳄鱼皮的包带在他掌心随意缠了两圈，色差别具一格的惹眼。

　　付迦宜接过，说了声谢谢，好奇他在哪找到的。
　　程知阙说：“隔条街的那家汽车旅馆。”
　　付迦宜知道大致方位，想起之前路过时，看到守在旅馆外的那几个爆炸头青年，“难道那些人都是惯犯？”
　　“基本。”程知阙说，“检查一下东西丢没丢。”

　　付迦宜扯开金属磁吸扣，翻了翻包里，里面大大小小的物品都在，唯独少了跟叶禧同款的毛绒挂件。

　　程知阙问那东西长什么样。
　　“算了……应该是掉在半路上了，找起来有些麻烦。”付迦宜说，“也不是什么特别贵重的，等回去再买条一模一样的好了。”

　　重新启程没多久，车子穿过百米长的隧道，拨云见日。
　　付迦宜看向一旁的程知阙，原是有话想说，无意间发现他手背有条细长红痕，像剐蹭出的伤口。
　　她呼吸轻微凝滞，声音打破逼仄车厢的安静，“你刚刚跟他们打架了吗？”

　　程知阙没否认，徐缓开口：“有些事脑力不容易解决，也就没必要多费口舌。”
　　“还有没有其他地方受伤……”
　　“没。”他笑起来，低声问道，“我像是那种会吃闷亏的人？”
　　付迦宜没说话，在心里默默回答：倒是完全不像。

　　她从包里翻出备用的卡通创口贴，哆啦A梦的平铺图案，贴在他身上明显格格不入，奇怪得很。
　　她没忍住，噗嗤一声轻笑，正了正色说：“我其实从没想过，也不知道你还会跟人打架。”

　　印象中的程知阙过分成熟，处事滴水不漏，从容儒雅的性子，偶尔多出两三分不正经。
　　表面离经叛道的人，内里似是有一套秩序范围内的行为准则，不容外人轻易打破。

　　她一时走神，指腹还贴着他手背，中和了他皮肤的凉意。
　　程知阙垂敛眼皮，扫了眼她葱白的手指，“你不知道的事还有很多。”

　　付迦宜反应过来，尽量不露痕迹地收回手，扯唇笑了笑，任由自己泛起沉默。

　　她想知道的事的确不少，但不是桩桩件件都能问出口，即便问了，他也未必会直白托出。
　　就像她生病那次他说过的话，“无论以前还是现在，你可以有很多个私教老师，但我只会有你一个学生”。

　　他不是谁都教，也没兴趣教别人。
　　他问她能明白他的意思吗。

　　她自诩中文很好，但也只会按照自己的理解去剖析——他的话给了她特例和安全感，同时也像是一种提醒——她可以在他的树下肆无忌惮地纳凉，但这不排除只是师生关系的缘故。

　　付迦宜承认，程知阙段位高得不止一个水准，叫人完全捉摸不透。他们之间既郑重又暧昧，若即若离，有时更像她一个人在演独角戏。

　　弹簧触底极容易反弹，她也该学会见好就收。

　　-

　　抵达巴黎市区比预计早了一个多小时，付迦宜没急着回家，先去学校见叶禧。
　　刚到女生宿舍楼下，被围在附近的人群挡住了去路。

　　卢卡斯伙同酒吧兼职的几个乐队成员在楼下演奏，用蹩脚中文唱《我们能不能不分手》，声情并茂，手里那把吉他险些被弹冒烟。
　　时不时有路人来凑热闹，过道逐渐被堵得水泄不通。

　　和卢卡斯刚确认恋爱关系没多久，叶禧带他和付迦宜一起吃了顿饭，将男友介绍给她认识。
　　虽然只有过一面之缘，但付迦宜对他印象尤深。她没继续向前，绕到斜对角的石楠树底下等叶禧出来。

　　没过多久，叶禧风风火火出了宿舍，马不停蹄地挤进人堆里，叉腰看着卢卡斯，仰头问他：“你到底想怎么样？”

　　歌声戛然而止，卢卡斯没继续扰民，将吉他丢给朋友，无奈地耸了耸肩，“禧，你真看不出来吗？我是在求你复合。”
　　叶禧被气笑了，“我说了一百遍不同意复合，你听不明白吗？”
　　“我能听明白，但我希望你可以再考虑一下，到底要不要改变主意。”卢卡斯说，“我是真的爱你。”

　　叶禧突然说：“我前两天买了一份礼物，等等拿下来送你。”
　　卢卡斯眼睛一亮，“什么礼物？我就知道你心里还有我，所以我们能不能不分……”
　　“一条死鱼。”叶禧截过他的话茬，“本来想养着玩，结果被我养死了。你负责给它善后好了。”

　　卢卡斯立马垂头丧气，“对不起，那天是我不小心说错了话，你能原谅我吗？”
　　“中国有句成语，叫覆水难收。”叶禧说，“其实我们心里都清楚，你不是说错了话，毕竟人只有在情急之下才能不管不顾地讲真话。”

　　叶禧朝付迦宜所在的方向看一眼，不再跟他浪费时间，准备直接离开。
　　临走前，回头补充一句，“哦，还有一件事——求你别再贴钱给酒吧老板了让自己当主唱了。你唱歌并不那么好听，尤其是唱中文歌。”

　　周遭安静得只剩下麦克风接触不良的电流声。
　　叶禧不再理会，越过人群，和付迦宜汇合，笑着抱住她，“小宜，好久不见，我好想你！”
　　付迦宜不由失笑，“你是怎么做到情绪收放得这么丝滑的？”
　　“没办法，出门在外总得有点技能傍身。”

　　叶禧挽住付迦宜手臂，有说有笑地和她一起往学校附近的咖啡店走。
　　进了门店，点完单，寻了个靠窗位置就坐，付迦宜随口问：“最近在忙些什么？”
　　“马上期末考了，天天泡图书馆复习，无聊得都快长草了。”
　　付迦宜微微一笑，“我倒很想体验一下这种校园生活，热闹或者无聊都无所谓。”
　　叶禧明白她的意思，“也快啦，如果顺利的话，今年九月你就可以正式入学了。”
　　“但愿如此，希望一切顺利。”

　　过了会，叶禧拍一拍脑袋，“对了，瞧我这记性，差点忘了跟你说你大哥的事。”
　　“他什么事？”
　　“就是……上个月我看见你大嫂带律师上门，跟你大哥聊离婚的事，不知道谈没谈拢。”
　　付迦宜一怔，“我记得他们已经分居三年多了，按理来说这婚一定会离，只是早晚的问题。”
　　“你忘了吗？你爸爸态度严明，根本不同意他们这么做。”叶禧提醒她，“总之最近家里低气压，你回去的时候记得谨言慎行，千万别做错事。”

　　从小到大，付迦宜和这位兄长的关系一直不冷不热，对付迎昌的私事谈不上有多关心，但毕竟是一家人，多少还是知道些。

　　付迎昌娶的，是和母亲邹安黛有渊源的好友的女儿，对方姓周。
　　早年那一家人在北京穷途末路，出国投靠邹安黛，付晟华爱屋及乌，帮周家做了安顿，后又同意了这门主动贴上来的婚事。

　　婚后这么多年，两人还算相敬如宾，付迦宜迄今仍不知道他们为什么离婚，但大概能猜出付晟华不同意的原因——一方面不能有违妻子临终所托，另一方面是为付迎昌本身的仕途考虑。
　　法国人非常重视家庭文化，责任心和博爱被摆在头等要位，婚姻破裂算是一桩丑闻，自然对事业有不小影响。

　　聊到最后依旧猜不出所以然，这话题被一笔带过。
　　叶禧晚上约了其他朋友逛杂货店，打算明天再回付家。付迦宜提前联系了司机，把咖啡厅地址短信发送过去，等人来接。

　　叶禧陪着在门口等，闲聊的话没讲几句，被一道男声生生打断，热络喊付迦宜名字。
　　叶禧不用转头就知道，又是跟她同班的那个喜欢付迦宜的留学生，是个韩国人，皮肤白净，又高又瘦，衣品比长相更加分。

　　去年迎新晚会付迦宜受邀来观礼，在后台陪她候场时被对方一眼钟情。
　　后来这人陆陆续续问她要过几次付迦宜的联系方式，被各种借口搪塞掉，没放弃不说，反而越挫越勇。

　　男生走到她们面前，含笑打了个招呼，对付迦宜说：“好巧，我如果没记错，这已经是第四次遇见你了吧？”
　　付迦宜笑笑，敷衍出声：“抱歉，我记忆力不是很好，记不太清了。”
　　“没关系。那这次我们能互相留个手机号码吗？你放心，我肯定不冒然打扰你。”

　　又来了。
　　一旁的叶禧在心里翻白眼，没等付迦宜回应，适时插话进来，给她解围，随便寻个理由和男生一起回了学校。

　　付迦宜看着他们一前一后拐进校门，学着程知阙白天的样子把玩斜挎包的皮带纹路，百无聊赖地转了个身，意外瞧见路边多出一辆车。

　　程知阙倚在那儿，不紧不慢地吸一口烟，浅淡白雾向上漾开，和夜色融为一体。

　　显然没料到他会出现在这，付迦宜攥着皮带的力道一再收紧，抬腿走向他，“司机没跟着一起来吗？”
　　程知阙嘴角勾起微弱的弧度，“没。出来办件事，顺路过来接你。”
　　“那刚刚……”
　　“刚刚怎么？”
　　“没什么。”付迦宜轻轻清嗓，装作若无其事地说，“我们回去吧。”

　　巴黎街头不如马赛阒然，流金溢彩，车水马龙，自带油画主题的浪漫格调。
　　不过短短两个多月没回来，她已然有些不太适应。

　　一路寡言，几乎没什么交流，等车快开进文化公馆时，付迦宜说：“我等等要到主院一趟，去见我爸爸。你知道的，他人不太好相处，所以你还是别跟他碰面了，在别院等我就好。”

　　程知阙淡淡说：“没事，陪你一起。他正好也要见我。”
　　付迦宜问：“聊我的事吗？”
　　“我们之间能聊的话题只有你。”
　　“大概懂了……今晚是你职业生涯的一次中场小结，不仅如此，还牢牢攥着我的命脉。”
　　“你也可以试着贿赂我，让我在你父亲面前多美言两句。”

　　听出他话里玩味的意趣，付迦宜试图分析：“其他的不清楚，我只明白一荣俱荣，一损俱损。这道理还是你教我的。”
　　“能融会贯通，看来掌握得不错。”

　　主院烛光通明，门前镶嵌两盏景观灯，付晟华没在屋内，独自在院子里赏荷。
　　蓄满清水的缸中铺四朵天价的文君拂尘，淡堇青色，重瓣花型，是极难养的一品花种。

　　现如今并非花期，巴黎气候又温潮，不适合养荷，缸内的荷花株株含苞待放，可见养它的人一定花了不少心血。
　　付迦宜冷眼瞧着，毫不费力就能联想到当年那株睡火莲，以及被抽干的满池塘的水。

　　付晟华将水培营养液递给家政人员，用紫檀粉简单净了下手，温声道：“听程老师说，你在那边表现得不错。”

　　付迦宜轻声回应：“还好……可能马赛养人，心情舒畅会让生活和学习事半功倍。”
　　“既是如此，我当时的决定倒恰好成全了你。”
　　“您的决定什么时候错过呢。”

　　这话隐隐凉柔，付晟华不温不火地睨她一眼，没太多计较，又简单过问两句日常，徐徐开口：“你先回吧，我跟程老师说几句。”

　　付迦宜没真回去，在院外的白色墙根底下等程知阙，时不时抬头看远处的玻璃亭和圆顶拱门，透过落地窗，瞧见他们坐在客厅的沙发上喝茶，面色如常，不知道在聊些什么。

　　等到最后耐性尽失，她索性蹲在那儿，捡起地上的鹅卵石，慢慢堆成一摞，用它们来打发时间。

　　不到半小时，程知阙出了主院，刚好看到她少有的孩子气的一面。
　　她身上穿一条跟脚踝平齐的丝绒白裙，衣摆碰到地面，沾了灰尘，长发遮住小半张脸，微抿着唇瓣，不难看出心情好坏。

　　也是在这一刻，无端生了想哄她高兴的心思。

　　程知阙缓步到她面前，从外套口袋里摸出一颗果汁软糖，搁到鹅卵石子上面。
　　头顶光影被遮住，付迦宜睫毛颤动两下，什么都没说，将拆掉包装的软糖塞进嘴里，橙子口味在口腔里蔓延，甜而不腻。

　　好一会，付迦宜扶住墙面，缓慢起身，蹲太久的缘故，双腿早没了知觉，针扎的酥麻感一阵胜过一阵，险些摔倒，及时被他搀住。
　　隔一道薄薄的裙子面料，程知阙攥住她手臂，没使太多力气，却有十足的禁锢感。

　　付迦宜有些心悸，理了理思绪，正想出声打破这种飘忽不定的氛围。
　　程知阙先她一步开口，没由来地浅声评价一句：“晚上在咖啡店门口看到的那人，不太适合你。”

　　夜风惊扰，付迦宜听见自己问：“那你觉得……什么样的人适合我？”
　　“你想听到什么回答。”
　　“我想听，你就一定会说吗？”

　　程知阙笑了声，“刚刚还说一荣俱荣，一损俱损。你确定要在人多眼杂的地方跟我讨论这个？”