《花凋》叶藏

5、满天星

　　三
　　姒甥作为长子留在了孟家。
　　孟先生谢他酒朋诗侣，专心工作。
　　孟太太把精力都放在了工作和女儿身上，说一不二。
　　九月份，姒甥改名孟焕，和孟熠一起上学。
　　苏山第一小学是苏山市民默认的小学清华。它是苏山明德大学的附属小学，可以凭着校内考试直升明德大学的附属中学。在十年寒窗这条路上，进入苏山第一小学就已经成功了一半。
　　孟太太把孩子送到了特优班，两个孩子坐在第一排中间，一举一动，讲台上的老师都可以看得一清二楚。
　　孟太太每天检查孟熠的功课，总是不满意，无论是书法或是算数，即便孟熠的书法作品已经参赛拿了国家级青年书法三等奖，算数也考了第二——第一是孟焕。孟太太看到成绩单上第一名的名字，总是如鲠在喉。看着妈妈难看的脸，孟熠的心微微刺痛，妈妈爱我，她默念。
　　孟熠对自己身上的大大小小的伤已经习以为常。右手中指上有厚厚的茧，连着指甲的形状都和左手有些不一样——这是长期用力握笔磨的。刚开始是水泡，鼓鼓的，软软的，一扎，就冒出了血水。后来愈合、磨破、再愈合，就变成了茧，不疼，可是孟熠很讨厌。她也说不上来为什么，看着，就希望这个圆圆的茧能够消失。她经常用指甲刀一点一点把这个茧剪的小一些，刚开始，总是流血，她也不在意，慢慢的，就不再流血。每剪一次，就能小一些，过几天，外面那层茧又长出来，再剪掉，周而复始。
　　孟熠两只小小的手白的像瓷，只是，翻过来，手心又红又肿，那是字没练好孟太太用一寸厚的木板打的。伤了手，笔就不稳，字写的孟太太更加不满意，于是，小小的手心愈发红肿。孟熠练字费纸、费笔，厚厚的一本米字格书法专用纸，几天就用完了。钢笔一只用不上一个月，笔尖就劈了叉，不过，也不完全是练字练的，也有摔的。每当这个时候，孟熠都会想，妈妈爱我。
　　孟熠三岁学书法，懵懵懂懂的，一听妈妈说，要坐在桌子前练上两个小时，就要拒绝。孟太太没有苦口婆心的劝说女儿，那么小的人儿，能听明白什么道理？她只说了一句，练了书法，字写的漂亮，妈妈想要熠熠写出一手漂亮的字。于是，孟熠点了点头，却又担心的说“如果练不好，妈妈会骂我，还会打我。”孟太太温柔的摸着孟熠的头说，“只要用心学，练不好也不要紧，妈妈绝对不会打骂你的，不管熠熠写的字好不好看，都是妈妈的宝贝。”孟熠听了，暗下决心，一定要好好练字。但是，练什么字？怎么练？她一无所知。
　　别的孩子都在玩捉迷藏、过家家，春天摘花、秋天捡叶、冬天打雪仗、夏天捉知了，孟熠却已经拿着铅笔，背ABCD、默写cat（猫）、dog（狗），算算数，读古诗。现在，她又开始拿起钢笔，练字横、竖、撇、捺，知道了顿笔，知道了竖分为悬针竖和垂露竖，知道了要写出字上下左右四点，字才好看，从一二三四到口日大水。简单的笔画和汉字，孟熠学的很好，老师常说，她的年纪最小，学的最快。孟太太节节课坐在女儿的旁边，老师讲，她就记在本子上，老师说练字，她也跟着写，不懂的，就问老师，写好了，就指导女儿。中间下课十分钟，别的同学出去玩卡片，买零食，她就让女儿去给老师看她写的字。孟太太虽然严格，不过，看着女儿写的字，心里满意，下课后，在回家的途中，偶尔会给早上来不及吃饭、奔波了一上午的女儿买个不加肠的鸡蛋饼，还会帮女儿拎着小书包。
　　这样温情脉脉的时光只持续了不到两个月。
　　单一结构的汉字练习的差不多了，便开始练习合体结构的汉字，这种汉字，需要掌握字的间架结构，对于刚刚学习的三岁孩子来说，难度很大。孟熠接受老师纠正的次数越来越多，孟太太对女儿也愈发冷淡，孟熠在第一次母亲冷硬的说不要紧、多练习的时候，就敏感的察觉到了，她学得更用心、练得更刻苦，握着笔的手也更加用力，常常还没写几个字，手心里就全是汗，汗湿的小手确实冰冷的。她喜欢孩子被老师指导，却不喜欢孩子被老师纠正，可是，不纠正错误，又怎么能算指导，分明是赞美。
　　孟熠被老师纠正的次数越多，孟太太就让女儿去找老师指导的次数就越多，每一次，孟熠都像上断头台一般视死如归，可即使这样，心还是砰砰砰跳的厉害。随着孟熠上讲台次数的增多，孟太太的脸像是天，从最开始的艳阳高照，到后来的日暮黄昏，接着，天边泛起了鱼肚白，直到比黑夜还黑。
　　那是练习“之”字的时候。“之”和“心”虽然是独体字，但认字容易，写字难，要想写的好看，更是难上加难。
　　练习“心”字的时候，孟熠写了整整一个本，当然，有一大半是被孟太太撕下去的。老师说，“心”左右两个点要放低，还要展开，中间的点要挑高，底下的卧钩要平缓有力，如果弯折，字就毁了。孟太太压抑着自己，没有大声斥骂，每一次，老师纠正的时候，她都会在桌子下狠狠地掐女儿的大腿，白嫩的皮肤瞬间青紫，像是墨染了宣纸。不能打手板，老师在这里，未免越俎代庖，在写出的字不和她的心意的时候，把本子抢过来，撕掉那页纸，窝成一团，丢进垃圾桶。孟熠晚上洗澡的时候，腿上一个个月牙形的青紫印记。这样掐人——只捏起一点点皮肉，最疼，这是她和孟太太心照不宣的在长期掐与被掐总结出来的。这种程度的伤造成的疼痛几乎近无，她甚至都不认为这种疼痛也可称之为疼痛。她更担心“之”字的练习，因为老师说，它比“心”字还难。孟熠不敢磨蹭，冲了冲就擦干身体，穿上衣服，她还要背英语单词，已经学到watermelon（西瓜）了，这个单词，她总是记不住。
　　练习“之”字的时候，用了三个星期，两个本，多买了三支钢笔。
　　“‘之’最后的捺画要下挑，结束的时候笔锋要出来，不能写成‘Z’。”
　　“老师讲的不是很清楚了吗？你最后一笔为什么还写这么平？都要难看死了。”“死了”两个字像是咬出来的，孟太太扇了女儿一个耳光，头撞到了旁边的墙上，撞出沉闷的声响，让这个在沉闷夏日里本就寂静的教室更加寂静。孟太太抢过本子，把前面所有的页一把撕下，撕的四分五裂，狠狠掼到地上。“老师下课扫地的时候，碎纸片应该很不好清扫”孟熠心里想着，无声的说了句抱歉。然而，她对老师的歉意很快就像洒水车喷在柏油路面的水一样烟消云散了。
　　一个耳光、几页纸平息不了孟太太的怒火。她拿起桌上的钢笔，用力甩了出去，“怎么别人能学会你就学不会，你比别人少什么了？我缺你什么了？供你吃供你穿，你算没算我养你这么大花多少钱？要不是为了你，我用得着在三伏天这么遭罪吗？”孟太太有文化，有教养，不骂人。“去把钢笔捡回来！”孟熠在心里猛地抬起头来，狠狠地咬住自己的下唇，不让哭腔泄出。捡回来，在所有人屏息凝神的注视下去捡回来。她甚至想，就这么快速的跑出去，跑到所有人都看不见的地方，藏起来。把这些人通通甩到一旁，谁也不用理，也不用再忍受那些探寻的目光。她想问问妈妈，她丢掉的笔为什么还让自己去捡？丢掉了，不就是不想要的意思吗？但她没有问，她隐隐觉得，问了，情况会比现在更糟糕，虽然，她不知道，到底还能糟到什么地步。“我说你没听见啊，快去啊，我看你不要个死脸。”教室里鸦雀无声，连纸张飘向地上的声音都清晰可闻，孟熠独自在家练字的时候都没觉得这么安静，安静得让人窒息。她知道，现在的安静是暴风雨来临前海面的平静，在她不在的时候，听不见、看不到的时候，他们会用低低的却足以让旁人听到的声音去描述她此时的难堪，他们会在她路过的时候，在她背后，三五成群，指指点点，苍蝇一样的嗡鸣，将充斥着整个夏天。此时此刻，她还不知道，这个场景，贯穿了她以后每一个夏天。她默默的起身，走出座位，经过一排排的同学和几个家长，一步一步挪向讲台。她从没感觉到像今天这样难堪，她甚至希望悬在头顶的那个老旧泛黄的风扇砸下来，砸到她的头上，砸得鲜血淋漓、脑浆迸裂，这样，她就可以结束这难堪的场面。可惜，她平平安安走到了讲台，她低着头，不让旁人看到她泛红的眼睛、红肿的脸颊，苦苦地维持着碎的不能再碎的尊严。一寸一寸，寻找被丢出去的钢笔。她在角落里捡起了沾上了灰和蜘蛛网的钢笔，站起身之前，努力把泪水逼回眼眶。一寸一寸，挪回了自己的座位。妈妈爱我，孟熠默念。
　　“接着写，这节课写不好，下节课接着写，写不好，别想回家。”孟太太恨声说。
　　那天，孟熠下午一时才回家。早上六时出发，七时到九时、九时到十一时。中指上的茧瘪了进去，没多久，又鼓了回来，比之前更大。那是新磨出的水泡。
　　路过卖鸡蛋饼的小推车，孟太太买了一个，加蛋加肠，最贵的那种。阿姨下意识把做好的鸡蛋饼递给孟熠，孟太太一把夺过，“练成那样还有脸吃？养猪都比你划算，我舍不得吃舍不得穿都给你，你就这么回报我？”一边付了钱。好贵，孟熠心里想，原来，还有十元钱的鸡蛋饼。孟太太只买四元钱的给她。
　　孟太太边走边吃，鸡蛋饼的香味顺着风飘进了孟熠的鼻子。但她并不怎么饿，早上就没有吃，早就饿过劲了，她只是有一点发晕。何况，与她接下来的处境相比，饥饿简直是人间天堂！
　　孟太太没有直接去公交车站，反而，领着女儿进了商场。孟熠努力让自己的脚踩到地面上，她感觉，自己一路飘了过来。
　　“我今天脸都被你丢尽了，活了三十多年，从来没这么丢脸。我像是被人扇了耳光一样，不像你，跟没事人似的，把脸扔在地上给别人踩。”一边说，一边把青菜扔进推车。孟熠默默的听着，一句话也没说。
　　回去的路上，孟熠拎着沉甸甸的购物袋，小心翼翼地把小书包递给妈妈。孟太太挎着手提包，厌恶地推开了女儿递过来的手，像怕沾染了病毒一样拿纸擦了擦手。孟熠咬着唇，再次递过去，手微微发抖。不是害怕，是购物袋太沉，把手勒出了深深的血痕，她举不稳书包。书包不沉，一个本、一支笔、几张字帖而已。并不是一定要妈妈帮着拎。只是，平时妈妈会帮她拎，如果，妈妈接过去了，就说明，妈妈原谅她了。这次，孟太太接了过去，远远的丢在地上。掀起的灰落在书包上，像个被抛弃的孩子，孤零零的躺在地上。孟熠深一脚浅一脚的走过去，捡起书包，再次递过去。丢出、捡起、递过去，再丢出、捡起、递过去，再丢出、捡起，孟熠忘了自己捡了多少次，书包上粘了一层厚厚的灰，靠拾废品为生的老爷爷问他能不能给他。孟熠抱歉的摇了摇头，说，这个我没有打算扔。