《温和疗法》姜时茫

10、杯子

　　地下停车场，一种独属于最底层的寒意弥漫。
　　灯光晦暗，让周遭事物看上去像褪了色。

　　叶因枝从负一坐电梯上楼回公司。
　　看见电梯门合缝的一刹那，许闻钦靠在车旁，喉间难抑地溢出声低笑。

　　回到车内，副驾上前不久还存在的温度正逐渐消失。
　　许闻钦摁亮手机，锁屏自动人脸识别解锁，壁纸上一张稚嫩的少女脸庞映入眼帘。

　　那还是十六岁刚上高一的叶因枝，穿着黑白色的宁二秋季校服，脸上表情一如既往的淡。
　　照片尺寸类似于证件照，只拍到上半身。
　　在高饱和度的红底表彰栏里，她皮肤很白，眼睛像会说话，带着不服输的倔意。

　　这样一副干干净净的清冷模样，吸引着年少的许闻钦做出自己事后都嗤之以鼻的偷拍之举。
　　不过她最后升高三的暑假就转学走了，没留给他一张照片，更不用说联系方式。
　　所以这事儿在许闻钦心里勉强算扯平。

　　许闻钦抬手，拇指轻轻碰了碰照片中的那双眼睛。
　　耳边响起不久前叶因枝口中那个简短有力的“真的”。
　　愉意再次染上他那双寡情的眼，难以掩藏。

　　他知道叶因枝偷偷喜欢宋辞这事儿，其实挺偶然的。
　　台球厅那次以后，他和叶因枝仍保持着不熟的同学关系。
　　两人座位隔得远，没有交流的机会，便真的没再讲过一句话。

　　直到十月底，宋辞生日前的一个周末。
　　许闻钦去了小区隔壁的商场，打算随便挑个什么礼物等到学校时送出去。
　　他漫无目乱逛，挑挑拣拣，最终还是转进香薰店买了支安神的蜡烛，另让店员包装了一番。

　　刚结完账，就瞧见了叶因枝纤瘦的背影。
　　他手肘搭在二楼玻璃栏杆上，俯身盯着一层中央站立的叶因枝，静静观察了一会儿。
　　只见叶因枝手里拿了张单子，认真看着，然后抬起头来朝四周望，迷茫的神色像在辨认方向。

　　反应过来时，许闻钦已经坐了扶梯下楼。
　　本就是偶遇，他步子从容，相比于叶因枝看见他的微微惊讶，他脸上表情过分淡然。
　　连借口都是随便扯出的：“我上次欠你的电影，今天还你。”

　　“不用了，我还有事。”叶因枝显然没把这事放在心上，并不计较。
　　许闻钦心里莫名有些许烦躁：“什么事？”
　　叶因枝含糊说：“我要买东西。”

　　“这里我熟，你想买什么，带你去。”结合刚才看见的场景，许闻钦不难猜出她是找不到地方了。
　　如他所料，话音落下，叶因枝就主动凑上前，将那张彩色的单子拿给他看：“那你知道这家店在哪里吗？”

　　单子上是一家陶艺店的宣传广告。
　　看地址并没有开在商场，也难怪叶因枝找不到路。

　　许闻钦微点了下头。
　　叶因枝抿唇，第一次向他示弱求助：“那你能带我去吗？我实在找不到了。”
　　许闻钦单手抄兜，另一只手勾着礼袋，迈开步子。
　　叶因枝赶紧小跑着跟上去。

　　陶艺店离商场有一定的距离，人少僻静。
　　叶因枝看见许闻钦手里提着的深黑色礼袋，清了清嗓子，故作随意问：“这是礼物吗？”

　　许闻钦嗯了声。
　　没想到叶因枝还会继续问：“给班长的？”

　　许闻钦抬眸看她，带着探究：“你怎么知道宋辞快过生日了？”
　　叶因枝紧张地抿唇：“唐施学姐和我说的。”

　　几次接触下来，许闻钦发现，好像一谈到有关宋辞的话题，叶因枝的话就会变多。
　　其一，他对叶因枝口中提到的异性名字难免敏锐。
　　其二，便是叶因枝那自以为掩饰得很好的慌张神色，欲盖弥彰。

　　高楼影影幢幢，挡住了大部分太阳光线。
　　许闻钦敛眼，换上副无所谓的困倦摸样。

　　陶艺店的装修风格独特，暖黄的墙壁，在一众灰白墙的建筑中很是显眼。
　　叶因枝并没有和许闻钦一起的意思，远远地看见招牌，就开始冲他道谢。

　　许闻钦却没领情，迈着长腿，先她一步推开了陶艺店的玻璃门。
　　他甚至还耐心地拉着门，等叶因枝也进来。

　　陶艺店的架子上摆满了各种稀奇古怪的物件。
　　许闻钦简单扫了两眼，兴趣缺缺，接着便走到边上的沙发坐下，低头拿出手机。

　　叶因枝不知道许闻钦待在这儿什么意思。
　　但见到他没再注意自己，还是松了口气，和店员交流起要做的东西。

　　许闻钦手指象征性地在屏幕上划动两下。
　　悉心听着不远处的谈话。

　　“我想做个纯白色的杯子。”
　　“我们店里现在有新的材料，在杯子上印字，平时看不见，倒了热水字就会出来，有兴趣了解一下吗？”
　　“不用了，我要最简单的款式就行。”
　　……

　　系上店员拿来的围裙，叶因枝找了个角落坐下。
　　店员详细说了遍操作流程和方法，她听懂了，学得很快。

　　遇上这么一个省心的顾客，店员一直笑眯眯的。
　　站在一旁看了会儿，觉得没问题以后，又转头去指导其他人。

　　感受到湿润的泥土在掌心一圈圈地滑过，叶因枝很快静下心来。
　　她沉浸其中时，许闻钦却突然走来，蹲下身，手肘曲起，搭在膝盖上，平视着她。

　　他的目光很纯粹，出言提醒：“你的脸。”
　　能猜到是沾到飞溅的泥点沾了脸，叶因枝抬起手臂乱擦一通。
　　许闻钦嗤的一声笑出来，食指点了点自己的鼻尖：“这里。”
　　有了范围，叶因枝准确地擦掉了那点恼人的泥星子。

　　叶因枝手里的杯子模样已经初现出形状。
　　她心灵手巧，做出的杯子很漂亮，上了颜色，只需要等待最后烧出来。

　　许闻钦再次来到架子面前，注意到有一排放了价格签的陶艺品在出售，其中有不少是杯子。
　　他站了一会儿，等选好要买的杯子时，叶因枝做的那个也正好烧制成形。

　　两人手中的杯子模样类似，圆柱形，短把手。
　　一起放到柜台上时，竟难以分清哪个是随便选的，哪个又是用心做的。

　　叶因枝挑了绿色系的丝带和包装纸来包扎。
　　许闻钦看着她，也拿了一模一样的丝带和包装纸。

　　叶因枝心里有些不满，却忍着没表现出来。她解下围裙，自顾自挂回钩子上。
　　许闻钦站在柜台前，视线不自觉跟过去，静静注视着她的动作。

　　店员训练有素，动作利落地包装杯子。
　　有顾客进门来，还能热络地问候几句。
　　突然间，她“哎呀”一声。

　　许闻钦望过去，见店员面带歉意：“抱歉，帅哥，你的杯子——”
　　“嗯？”他眸中无甚情绪，不明所以地挑了下眉梢，表情瞧着略冷。

　　店员笑容一僵，把装好的杯子往前一推。
　　她慌张的面色已经恢复如常：“没事，帅哥，你的杯子装好了。”

　　“怎么了吗？”叶因枝走来。
　　店员把另一个装好的杯子也推给叶因枝，截了许闻钦的话：“没事没事。”
　　许闻钦拎上杯子，没再主动说什么。

　　……

　　宋辞生日那天，许闻钦仍旧是班里最迟一个来的。
　　他俩是同桌，许闻钦到时，宋辞抽屉里已经塞了一堆礼物。

　　他抻出一个位子，把自己手上的包好的香薰也塞了进去。
　　而后没再多看一眼，拉上帽兜，如往常般趴到桌面上补觉。

　　意识模糊间，许闻钦是被翻东西的动静给吵醒的。
　　宋辞不在，王启宪蹲在他座位前，想要从他抽屉里翻出作业本来“借鉴”一下。

　　王启宪毛手毛脚，不小心碰到了一个礼物盒子。
　　许闻钦尚且困倦，出于本能似的把手指往上轻轻一搭，扶住了。

　　王启宪吓得大喘了口气：“谢了钦哥，差点把班长的礼物给摔了。”
　　许闻钦视线停在那个礼物包装盒上，默然许久，眼神渐渐清明了。

　　这个包装，他并不陌生。
　　叶因枝把自己亲手做的那个杯子送给了宋辞。

　　王启宪摸了摸鼻子，试探问：“钦哥，我是不是吵醒你了？”
　　许闻钦抬眸，视线朝班内某个方向掠过，极其迅速。
　　王启宪好奇地转头看过去，耳边却响起一道冷冷的声音：“知道就滚。”
　　“好嘞。”他脖子一僵，麻利地拿上宋辞的作业本跑路。

　　许闻钦的阴晴不定一直持续到第二天。
　　不仅王启宪这么觉得，就连宋辞也发现了。

　　隔天，许闻钦一到学校，就目的明确地问：“宋辞，你昨天拆礼物没？”
　　宋辞停下写题的笔：“唐唐都给拆了，怎么？”
　　许闻钦引导着问：“有没有什么印象深刻的礼物？”
　　宋辞回忆了一下：“你的香薰？”

　　宋辞觉得许闻钦挺怪的，头回没有一到班里睡觉，而且也不是最后一个来的。
　　但他的神色又冷恹恹，眉眼间透着种没睡好的不耐。

　　许闻钦没跟他玩笑的意思：“除了这个。”
　　宋辞马上想到了另一个礼物：“有个纯白色的杯子，倒热水杯壁会有字。”
　　许闻钦停了一两秒，问：“什么字？”
　　宋辞拾起笔，没明确说出来：“没什么字，大概是谁的恶作剧。”
　　许闻钦重复一遍，语气忽地冷下来：“我问你什么字？”
　　宋辞叹了口气，认真答：“夜半汽笛。”
　　许闻钦拖着尾音，疑惑地轻嗯了声，眼神如同昨晚宋辞拆出这个礼物时一样不解。

　　宋辞正要开口，前排偷听许久的王启宪嘴比他还快：“这题我会！爱如夜半汽笛，班长这是有小姑娘在偷偷跟你表白呀。”
　　宋辞轻推了一下王启宪的肩膀，摇头失笑道：“都说了可能是恶作剧，你思想能不能纯洁点。”
　　王启宪立刻反驳：“又不是愚人节，班长，你这一看就不懂女孩子暗恋的小心思。”
　　宋辞敷衍他：“嗯嗯，你懂。”

　　两人都笑了，独独许闻钦没有笑，他掀起眼皮，再次朝某个方向看了眼。
　　早读铃打起，王启宪只得不情不愿地转回头去，肚子里一筐废话还没说完。

　　宋辞终于收敛了笑意，开口问旁边的人：“许闻钦，没什么事吧？”
　　许闻钦眼里似有嘲弄，淡淡接茬：“没事。”
　　……

　　长时间没有感知到指令，锁屏“嗒”的一声熄灭。
　　那个面容稚嫩的少女消失在许闻钦眼前，取而代之的是沉凉的暗。

　　许闻钦将头靠在椅背上，喉结滚了滚。
　　停车场的光线被分割成不规则的几何形，落在脸上，模糊了他的神情。

　　叶因枝喜欢一个人，如夜半汽笛，微弱得难以分清是否真实存在。
　　但许闻钦不会，他喜欢叶因枝，便是一场热烈不吝的盛大，微末爱意都要她明明白白知晓。
　　而要说他从等待的这八年里学到什么，那就是如何及时地去爱她。
　　所以这次，他说什么也不会再轻易放手。