《福尔马林小木屋》哈祖

1、实习生Fred

　　1878年，我出生于美国俄亥州摇篮镇一座童话般的小木屋，绿色的草坪围绕四周。不远处有一片白桦林，时常传出木樨清脆婉转的歌声，屋前有妈妈亲手栽种的雏菊和一辆爸爸留下的福斯式老爷卡车。我喜欢趴在屋顶晒太阳，在这里冬季的阳光一如春天般温暖和煦，厨房总会飘出烘烤面包的香味。家中还有哥哥Steven和姐姐Jane，那一年11月20日小James.Lee三岁生日。

　　我们不是有钱人家，但是家人相亲相爱，依旧温馨幸福，式样简单的蛋糕，三支烛光惨淡的白蜡融进全家人的祝福。可当小James调皮地将奶油抹到妈妈脸上的时候，那碎成一块块泛黄的奶油，却让我产生恶心和不详的预感。

　　1897年，小木屋中的人走光了，只留下我孤单地守着那曾经美好的回忆之地，这么多年过去了，小James应该也已长大成人，我还是无法相信发生在他身上的改变，毕竟我被迫见证了那些可怕的事。

　　小镇上的警署来了一位城里的实习生，听人说他毕业于麻省理工侦查系，硕士学位。浅金色的柔软发丝衬在白皙的皮肤上，闪耀着活力，虽然还很年轻，一副少不更事的样子，但蓝色的眼睛却透着神采与智慧。消瘦的身材罩在牛仔裤和白衬衫下，散发着灵巧的劲力，我希望这刚注入的新鲜血液能给予我们一点帮助。

　　Fred为今天的上任做足了充分的准备，在学校安排实习的警察局里，第一天就因为与银行劫匪上演飚车戏码而被遣送乡下，虽然同期同学都以崇敬的眼神进行了热烈欢送，他决定在此大显身手的同时还是收敛一下，好早日被调回原来的地方工作。不过一切在“叮”的一声响过之后，从烤面包机里蹦出两片焦黑的面饼时，Fred觉得这个风景秀丽的小镇也许不能给自己带来正常的生活。

　　果然镇上的警署比起办公室更像个仓库，进门就只看到文件堆下埋着一个胖成球的胡子老头，正翘着铁扣皮靴躺在椅子上打鼾。地上还横尸了不少啤酒的空瓶。

　　“咳嗯……”一声故意制造的咳嗽，打断沉闷的空气。臃肿的身躯从牛皮纸搭建的坟墓里破土而出，扶正宽沿牛仔帽，和蔼地笑道：“欢迎你，小伙子。”

　　“这里……就我们两个佣兵？”四周暗淡的背景，仿佛都在劝慰Fred接受现实。
　　“说对了一半，而且我还是你的长官。”典型饮酒过度导致的红鼻头，让这位老警官看起来很可爱。
　　“那么我该从哪里开始？”
　　“很好，就以研究犯罪档案开始吧，晚上我带你出去逛逛。”说完，换了个姿势继续呼呼大睡。

　　别看这里一副落迫流浪汉收容所的样子，对于资料的保管倒是相当认真齐全。于是，Fred整个白天就在阅读那些封存至少十五年以上的档案中度过，无聊地打发时间。