最后一篇番外的作话,可能会写得有点长。
乐宁猫狗双全,真的是非常人生赢家了。张君雅猫猫是妹妹,姜白石狗狗是弟弟。其实本来他们只有猫的,但是有一天灵感突发想玩玩姜夔的梗,加上最近刷多了午氧太太的狗狗乐乐代餐,于是果断决定再让乐宁养一只雪白小博美。
我很早就想好了最后一个番外应该是属于程思源的。如果说乐乐和宁宁代表着我对理想的一种美好的想象,那么程思源可能就是对现实的一种充满恶意的复刻了。
其实我本来是带着一种否定的情绪提笔的,但是写着写着,在极少数的片段里我竟然也不受控制地能partly认同他,然后我很快清醒过来,又努力地把他给推开。这种作者和人物的拉扯的张力其实在文章里俯拾皆是。正如答辩委员会的老师批评我的论文那样,“有的时候写着写着就溜出去了”,我觉得“溜”这个动词还挺俏皮可爱的,对于严肃缜密的论文而言,溜出去当然不是一件好事,但是小说毕竟还是自由和自在一些的吧。
程思源这个人物取材自我身边无数个傻逼,因此这个傻逼的集合体已经具有了我无法控制的生命力。程思源的叙述意愿特别强烈,纷繁的言语哗啦哗啦在我耳畔如雨一般下。
写傻逼简单,写一个有文化的傻逼有点难,写一个比自己有文化的傻逼更难。我自己也不是读文学科班出身,学历也没有程思源那么高,只是一个被他鄙视的“耍弄文字的票友”,但我已经努力地结合了一些自己读过的东西了,希望最后呈现出来的效果不那么业余。
我们站在上帝视角,会知道程思源对这个世界有很多误解。但我觉得,这才是我们生命的常态——人们往往只愿意看到自己想看的东西,只愿意相信自己相信的东西。正如昆德拉所写的那样,当两个不再年轻的人相遇时,他们各自生命的乐章多多少少都已经完成,因此在交流时存在误解,当他们谈论同样的词与物时,其实彼此所指的并不相同。
其实写到程思源偷窥伞哥的人人网的时候我是真的被自己给写伤心了,一度停笔抹泪,根本没法往下写。人人网也是我的青春啊,在自己的青春遗迹里书写人物的青春遗迹,原来是那样一件让人无法忍受的事情。
《西湖梦寻》,梦的是西湖,寻的是伞哥。“今已白头,梦中仍是总角”为什么没有主语?因为白头的是顾熙华,梦中仍然总角的是苏沐秋。这些东西程思源哪里懂,他只知道卖弄他的学识,反正顾熙华也不希望他懂,他不配懂。
“云在青天水在瓶”这句话其实还有个小故事:我的学姐写日志说,有一天她发现自己暗恋的男生的微信签名和自己一模一样,都是“云在青天水在瓶”。我觉得这个小小的巧合和默契真的是可爱极了,于是我也去偷偷看了看我暗恋的男生的签名,是“拼一醉,而今乐事他年泪”,我自己的则是“双眼自将秋水洗,一生不受古人欺”。这许多年过去,我却觉得我们把自己的人生活成了对方的个性签名。
这篇文章应该暂时就到这里啦,这两天我挑个吉利日子就点完结封坑啦,感谢这一路的陪伴!如果还合口味的话,欢迎大家收藏我的专栏!
之前也有读者问我的大眼仔和老福特,这里也放一下:
大眼仔@弥涅尔瓦小姐,我很话唠,或许随机有创作谈掉落?
老福特@水翊汐,跟JJ同名,但发的东西不一样并且很久莫得打理了(。)
2022.07.02:家人们,我这两天拍毕业照的时候有了个重大发现——程思源最后爬上的光华三十楼上居然真的有一个思源会议厅!这可真的是太巧了!我赶紧再在文章里加上这一笔!
作者有话说
第30章 番外 云在青天水在瓶