《[排球少年/及菅]尺玉之响》赫雷斯Jerez

10、第 10 章

　　兄弟两人姓氏并不相同，这当中的原因要么很简单，要么很复杂。菅原和泽村都很默契地无视了这个问题，倒是及川对他们的排练内容展现出了异常的兴趣，说想去剧场里看看。
　　泽村把那箱道具搬到场边，菅原则是挨着及川在观众席最后一排坐下。
　　台上排演的片段是平敦盛的重头戏——这位平家的少年武士从残酷的战场上败退下来，被源氏一方的将领熊谷追击到海边。熊谷高声呼喊，告诉他对于战士来说逃跑是可耻的行为，敦盛也因此选择回头直面对手，以及随之而来的命运。
　　一番缠斗后，熊谷将敦盛从马上击落，而后上前掀开了他的头盔。头盔之下的面容年轻而秀丽，让熊谷想起了自己与之同龄的儿子，举起的刀变得犹豫不决。
　　而敦盛此时却表现出了异常的勇敢和赴死的决心，认为死在熊谷这样英勇的敌人手上也不失为一种光荣。最终熊谷斩下了那颗漂亮的头颅，充作战利品送往源氏本阵，而敦盛的笛子被送往平家所在，交到了其父手中。
　　这一幕需要有一整段追逐和打斗的戏份，从敦盛败退到被击落马下，随后头盔挑起露出面容，观众的心绪会一直被吊在半空。打斗的部分但凡有一丝拖沓，呈现效果都会大打折扣。
　　影山为这场戏设计的所有动作可以说是行云流水一气呵成，唯一欠考虑的是扮演平敦盛的日向并没有多少剑道基础。
　　于是整个剧场里都回荡着影山铿锵有力但词汇稍显匮乏的骂声。
　　“左边，踏左边你这个白痴！”
　　“白痴日向剑的角度不对！”
　　“手举高白痴橘子头！”
　　“白痴！”
　　好几轮重排之后，菅原无奈地感慨：“影山同学真的好严格啊。”
　　“飞雄总觉得他能做到的事，其他人也一定能做到……用天赋欺压普通人，这点格外令人火大。”
　　话说到后半句语气莫名地沉了下去，像是积怨已久的腹诽。菅原觉察到了对方态度的微妙变化，正思考着如何接话，及川自己适时地转移了重点：
　　“你看小不点都被折腾累了。”
　　舞台地面上贴着不同颜色的几块圆形胶布，应该是影山给日向准备的定位点。这一次被影山呵斥之后，日向没有像之前一样大声喊着“再来一次”回到起点，而是闭着眼睛站在原地，手放在胸口前深深呼吸。
　　菅原摆了摆手：“及川君不用为日向担心，他这是在进食。”
　　“进食？”
　　“抱歉，我们社经常用这个词习惯了。应该怎么说呢……日向在识记此时体会到的心情，尤其是符合他对平敦盛预设的部分。”菅原看着台下再一次跑回起点的日向，“想要逃避但为自己感到羞赧、自我怀疑之余又有些不甘心，而满溢的热血还在胸腔里鼓噪……大概是这样吧。”
　　“我们飞雄的高压还能起到这样的作用。”及川很快明白了菅原要表达的意思，“没想到小不点在演技上还算个体验派。”
　　“日向认为自己的办法很笨拙，但他却能准确地抓到人物的特质。这也是武田老师和乌养老师愿意由着他不断重排的原因吧。”
　　几天前菅原也是一遍又一遍地在台上重复着同一段台词，及川知道他对自己那时候的演绎并不满意。
　　“那菅原君呢，那位出逃京都的平维盛回应你了吗？”
　　菅原的视线许久没有收回，好一会儿才答非所问道：“武田老师让我试着想象眷恋某种东西……或者某个人的感觉。”
　　那种扰动水波荡出层层涟漪的躁动感再度从心底泛起，及川因此恍了一瞬，回过神时只听菅原接着说道：
　　“……乌养老师的解决方案更直接，他丢过来好几本浪漫爱情主题的小说，结果被西谷带去他们生物学部看了三个通宵，还哭得稀里哗啦的。”
　　“哈，文学部的学生还缺爱情小说看吗？”
　　“毕竟文学生的日常就是在爱情小说里研究和爱情无关的议题，再浪漫的情节也经不起这么消磨啊。”
　　“那可糟糕了。”及川随口道，“文学生对浪漫的感知阈值岂不是很高。”
　　“也不一定……”菅原自然地回道，“及川君拍过一张风铃的照片，就挺浪漫的。”
　　及川一时间没有再往下接话——
　　他的确拍过那样一张照片。
　　那天天气很好，晴朗无云，有凉爽的微风。在去见商拍模特的路上，他听到了路边的风铃。
　　它们被整整齐齐地装饰在商店街外的树上，被风吹起的短册边角短暂地触碰在一起又再度分开，发出清脆而轻缓的声响，既暧昧又坦然。
　　及川举起斜挎在身上的相机，拍下了风铃们的窃窃私语。阳光穿过绿叶的缝隙，在底片上留下了一连串白亮的玉响。
　　这张糖水照片鬼使神差般地出现在了人像摄影专研者的学园祭展览里。当得知学生会找人为他的作品配了文字，及川到现场第一件事就是去看这张照片底下的说明。
　　标题没有改动，保留了他用日期编号的习惯，旁边则是几行漂亮的手写字迹——
　　“然而我记得
　　一度
　　白百合以其炫目的白
　　统治了夏日的田野。”
　　身后有人在议论这些文字，说怎么和照片的画面毫不相干云云，但及川却安下心来。
　　配文字的人既没有进行自以为是的解读，也没有发表自我陶醉的感言，而是将相似的感受和观者分享，甚至精准狙击了照片的重心。
　　很有趣，不管是文字还是人。
　　在学生会发来邮件道歉时，及川有过一瞬想打听这位有趣的同学姓甚名谁，却在片刻之后放弃。
　　现在看来，答案就在眼前。
　　“与谢野晶子。”及川笑了笑，“爽朗君是怎么联想到那一句诗歌的。”
　　菅原一愣，也笑了起来：“是因为大地露的馅吗。”
　　“那本《平家物语》上，有爽朗君的字迹。”及川转头过来看他，“而且文学部的优秀学生，又和学生会长关系不错，再猜不出来就是傻瓜了。”
　　“第一眼看照片就注意到了那一片白点，很难让人不联想到繁花盛开的原野，便擅作主张写了上去。”菅原依然看着台下，日向再次回到了起点，“记得及川君说过那是叫‘玉响’吧，很有画面感的名字。”
　　“嗯，上次和爽朗君提过，我拍的第一张照片，就是想尝试玉响的效果。”
　　母亲带着他去见新的家庭成员时，对方也牵着个小男孩，看上去比自己小个两三岁，安安静静地坐在一边。
　　这个小男孩很快和他们住到了一起，成为了他的弟弟。家里逐渐添加了许多不属于他和母亲的东西，包括冲洗放大又装裱好的照片。
　　年幼的及川喜欢观察那些照片，里面有很多漂亮的白点。拍摄它们的人说那是光来过的痕迹，有个好听的专属名词叫做“玉响”。
　　及川仰起小脸：“我也能拍出这样的照片吗？”
　　“当然可以，只要阿彻能捕捉到光线。”
　　他记得那位拍摄者这么回答。
　　“其实玉响的出现对相机的光圈、焦段还有光线条件都有一定的要求……但当时的我用的是拍立得，就有些可笑。”
　　第一次尝试就遭遇了惨烈的失败，很难说和日后摄影棚暴君的养成完全无关。
　　菅原好一会儿才轻声道：“那时候的及川君，并不具备这些知识。”
　　“有一段时间里，我也是这么以为的——当我掌握了足够多的技术，就能拍摄出最好的作品。”及川抱着双臂，“直到我那可爱的弟弟拿起相机，拍出了一些我无法复刻的照片。”
　　那是极高的、驾驭光的天赋，或者在某些人口中是所谓的基因遗传——总之是他不拥有的东西。
　　羡慕、嫉妒和失落都不能用来形容他那时的心情，因为他的弟弟很快就放下了相机，把兴趣转向了建筑。
　　及川曾猜想，也许对那样的天才来说，摄影这件事太容易、太缺乏挑战。
　　但是……他却对此感到了些许不该有的、莫名的愤怒。
　　菅原一直默默地听着，没有试图安慰或者评论什么。等到舞台已经清空，底下有人喊菅原让他准备排练，及川才发现，自己说得有点太多了。
　　“抱歉，爽朗君不必把这些放在心上。”他起身，将食指放到唇边微微一笑，“不过要拜托爽朗君保守秘密，不要让我家飞雄知道我来过哦。”