《遥远的她》金烬

2、第 2 章

　　车开了一阵，上了北四环，陈瑾向窗外看了一眼，像是想起什么，对纪然说：“给你爸说一声，小赵接到我们了！”

　　纪然没回头，闷闷回了个：“噢。”

　　然后开始在书包里摸索，半天才掏出手机，打通了电话，等着。

　　不多时，那边传来短而急促的一声：“喂？”

　　“爸爸！”

　　纪然的声音糯糯的，不似一贯的脆亮。

　　“哎，然然，到学校了吗？”

　　纪然来北京前新买的苹果5，声音响得像开了免提。她赶紧把听筒按键调低了几格，说：“赵叔叔刚接上我们，妈妈让我告诉你一声。”

　　“好！老姚和姚远跟你们在一起吧？”

　　“嗯。”

　　“跟你妈说，晚上和老姚他们一起吃个饭！”

　　陈瑾耳尖听见，在这边插话：“知道了！”

　　纪然依旧回了一个：“嗯。”

　　“然然，爸爸这边有点忙，没事就先挂啦。”

　　“好，没事了，爸爸再见。”

　　纪然挂掉电话，对于爸爸提议晚上和姚伯伯、他儿子一起吃饭的事提不起半点兴趣。

　　她刚刚又热又渴，冰红茶喝急了，现在冷气一吹，开始晕车，想吐。

　　她望着窗外不断向后倒退的房子，树，桥梁，想着自己书包里没有塑料袋，也不知还要多久才能开到学校，脸色惨白，一阵心慌。

　　“听到了吧老姚，晚上一起吃饭哈！”

　　陈瑾没有注意到女儿的异样，回头对姚程说。

　　“不了陈老师，我这边有个战友，听说我来了，晚上约了一起聚聚，提前约好了也没法推，谢谢您和纪校长啦！”

　　陈瑾听姚程这么一说，不好再坚持，悻悻道：“这样啊，那好吧！”

　　一直闭目养神的姚远这会缓缓睁开眼，侧过脸看了眼他老爸。

　　什么战友，谎话张口就来，长本事了！

　　不过，能干净利落推掉这场饭局，倒是正合他意。

　　再次闭眼前，他裸视5.0的双眼无意从前排后视镜中看到了纪然的小半张脸。

　　煞白的，眉头紧锁，鼓着腮帮子正在做着深呼吸，似乎正用力往下吞咽着什么。

　　嘁，想吐就吐呗，忍什么。

　　姚远跟没看见似的，阖眼假寐。

　　下了四环，约莫又拐了两个路口，车明显多起来，开始走走停停。

　　姚远紧闭的眼皮子翻滚了一阵，有点烦躁。他拧眉，睁眼，从书包里掏出一个在路上备用的垃圾袋，起身躬弯成虾米状，一冲一冲地走到最前排，丢到了纪然胸前。

　　不等纪然抬头反应，他已扶着椅背，蜷缩着走回自己的座位，坐下，闭眼。

　　陈瑾不解道：“怎么了？”

　　下一秒，纪然用“哇”的一声呕吐回答了她的疑问。

　　“晕车了？”

　　陈瑾如梦初醒，赶紧从小包里掏纸巾。

　　小赵看了眼纪然吐了一袋子的棕黄色液体，好心问：“要不要停路边缓缓？”

　　纪然摇头，接过妈妈递来的纸巾擦了把嘴说：“不用不用，吐出来就没事了。”

　　“那我开慢点，快到了。”

　　原本在车流里窜来窜去的小赵明显降下了车速，纪然怪不好意思地扎紧袋子，回头对依然紧闭双眼的姚远说：“谢谢啊！”

　　姚远跟没听见似的，动都没动一下。

　　车又往前蹭了一阵，终于远远看见了学校大门。

　　这个点，正赶上新生报到高峰，校门前送孩子的车排着长龙。

　　陈瑾见状，提议就地下车，行李先不拿，等他们办完新生报到手续，再让小赵来接。

　　姚远忙说：“赵师傅，我的行李就先取走吧，不在一个学院，省得麻烦您跑两趟，谢谢您了！”

　　姚程没吱声，看着儿子毅然决然地跳下车，从车上抬下了自己的箱子。

　　“这孩子！”姚程摇了摇头，对陈瑾说：“陈老师，那咱们各忙各的，谢谢您了！”

　　“好的呀！”

　　陈瑾点了点头。

　　纪然下车，见姚远已经走开了，礼貌和姚程道别：“姚伯伯再见！”

　　迎面有风吹来，拂过纪然长而宽的眼，虽热，却不似南方那般如蒸笼里蒸过。她微微眯眼向上看去，银杏大道的入口，立着 “热烈欢迎2012级新同学”的红色充气拱门，道路两侧，顺次搭起一个个正方形的尖顶蓝色遮阳棚。

　　湛蓝的天空下，每隔十米便是一条红色横幅，在风中招展：

　　“立志向展宏图圆理想之梦，求真知惜光阴铸崭新未来”

　　“望眼欲穿的等待，终于看见你的笑脸”

　　“2012年澳大利亚孔院汉语教师志愿者开始报名啦”

　　“为加快学校转型升级而不懈奋斗”

　　“2012年外研社杯英语竞赛火热报名中”

　　“绿色通道，助力新生，筑梦未来”

　　……

　　教学楼的红色砖墙在阳光下熠熠发光，油亮的银杏叶风中摇曳，遮阳棚下，社团招新的师哥师姐们卖力吆喝，穿着红马甲的志愿者穿梭其间，初来乍到的新生和家长们按照手中的报到指引，在各自学院的签到台前有序排着纵队。

　　到处是一派热火朝天。

　　在统计学院一个11级师姐的带领下，纪然顺利办完报到手续，捧着一兜子材料，走出校园西门，跨过一条小路，来到位于校园西区的学生公寓。

　　“12级统计学院的新生都住这里。”师姐热情介绍。

　　“男生女生都住这一幢楼？”

　　陈瑾诧异地看着那幢砖红色，已显出老旧的学生宿舍。

　　“不是的阿姨，这里是女生宿舍。”

　　“哦，那建筑系的男生宿舍在哪里？”

　　老姚的儿子在建筑系，陈瑾顺带一打听。

　　“建筑系？”女生一愣，想了想说：“好像不在西区，去年学生公寓分批改造，他们应该住在新建好的本部宿舍。”

　　陈瑾看了眼自己女儿即将住的地方，面色微沉：“条件比这边要好多了吧？”

　　女生耐心解释：“肯定比这边强，不过这里也是过渡，很快要翻新的。”

　　纪然谢过师姐，倒没觉得这宿舍楼有什么不好，至少阴凉。

　　陈瑾站在门口的台阶上，开始给小赵打电话。

　　纪然朝深而长的楼道里看了一眼，楼里没有开灯，自然光探照进去，在地上打出一道白色光带，不断有家长领着孩子踩上那道白光，面带热望，像在走红毯。

　　小赵到了，停车卸行李。纪然甩手站一旁看着，很有自知之明的知道自己帮不上忙，能做的只有不添乱。

　　她的宿舍分在三楼，320室，已有先到的同学和家长在打扫卫生、整理床铺。见又有新同学来，其中一个孩子的妈妈笑问：“你们也在这屋？”

　　陈瑾说：“是的呀！”

　　小赵将行李搬到三楼便要走，陈瑾连连道谢将他送到楼梯口，纪然跟在后面，送完又折回来，这才仔细打量起自己的新家。

　　宿舍在三层的中间位置，约莫三十平米的面积，顶头是一面宽阔的对开窗，垂着素兰色窗帘。窗户朝南，视野开阔，采光极好。左右靠墙分别放着两张上下铺，上铺是床，下铺是书桌兼书柜。靠门的位置，隐着两排顶天立地的储物柜。

　　大概先来的同学已经打扫过，宿舍里的陈设虽不算新，却整洁干净。

　　那位新生的妈妈又对着屋里另外两个女生招呼道：“快来，都认识一下，今后你们就是室友啦！”

　　三个女生你看看我，我看看你，腼腆地笑了笑。

　　“我叫俞晓雅”，“我叫方妍”。

　　轮到纪然了，她嘴角一弯，鹅蛋脸微微低倾：“我叫纪然”。

　　说完，三个女生又相视一笑，算是正式认识了。

　　陈瑾打量着她们，心里默默和自己女儿做比较，俞晓雅一看就是北方孩子，人高马大，齐耳蘑菇头，略方的脸上戴了副圆眼镜。方妍看着倒像南方姑娘，又瘦又小，细长眼，尖尖的瓜子脸，扎了个马尾辫，穿身黑白格子裙。

　　和纪然比，都算不上漂亮，只能说各有特色吧。

　　陈瑾于是说：“我们是从江苏考来的，你们都是哪的人呀？”

　　“我是山东青岛。” 俞晓雅说。

　　“我是宁波，宁波慈溪。” 方妍说。

　　门口，最后一个铺位的主人到了，用一口标准的京片子说：“我就是北京的，我叫齐格格”。

　　大家伙齐刷刷地朝门口看去，惊讶地发现这个名叫齐格格的女孩子居然自己一个人来的，身旁没有家长。

　　俞晓雅的妈妈操着胶东口音好奇地问：“你自己来报到的？”

　　齐格格卸下旅行包，喘了口气说： “嗯，我爸妈有事。反正我每周都能回去，也没带太多东西。”

　　在场的其他家长和孩子莫不露出艳羡神情。

　　除了纪然。

　　这有什么，她想，不能每周回家，那才叫大学呢。

　　姚程这次头尾请了四天假，除了送儿子报到，还专门抽出一天时间带他在北京转转。

　　这还是姚远第一次来北京。此前他去过离家最远的地方是上海。

　　参加全国奥林匹克竞赛，拿回两枚沉甸甸的奖牌。

　　那次比赛完，领队老师又带他们几个孩子在上海玩了一天，外滩，南京路，城隍庙，东方之珠，走马观花。

　　对比上海，北京是另一种极致，大概太有底气，一切都铺排地很开，却不显张扬。

　　除了他们溜溜逛了一天的故宫。

　　要张扬，便也是极致。

　　在故宫后花园的凉亭里，父子俩坐着歇脚时，姚程对儿子说：“你不要省着花钱，爸爸平时没什么花钱的地方，每月的工资足够供你上学。”

　　姚远没说话。

　　今天玩到现在，好几次姚程让他去买冷饮，买烤肠，他都没去。中午两人只吃了碗炸酱面，姚程还想点些别的，被他拒绝了。

　　他不买，除了确实想省点钱，更多是觉得没必要。

　　景点周边的东西都卖得那么贵，没必要充大头挨宰。

　　大概因此让他爸挂心了。

　　“大学里总会有意想不到的花销，同学之间也会有应酬，如果哪个月钱不够，你就跟爸爸说，爸爸再给你打。”

　　姚程在N大见多了花钱不眨眼的孩子，动不动出去下个馆子就好几百，一杯咖啡饮料就几十块。他每月给儿子一千五的生活费，在北京这样的大城市，着实不算宽裕。

　　“知道了。”姚远应下，为了让爸爸不再继续这个话题。

　　旺季的故宫，五点半闭馆，游人们操着天南地北的方言穿过长廊，预备离开。

　　日头西斜，穿过郁郁葱葱的古槐在红墙上投下斑驳的碎影。有风吹过，藤蔓芳草的清香，千年未变。

　　父子俩沉默了一阵，像一直以来那样，明明有想说的话，却因不善言辞，不会表达，说出的很少。

　　更多的话，装在心里，永远倒不出来。

　　“走吧，时候不早了。”

　　姚程起身，走出凉亭。

　　“爸。”姚远喊他。

　　姚程回头，见儿子拿出手机，说：“咱俩在这合个影吧。”

　　姚程心头一暖，见儿子和一个游客商量了两句，那人接过手机，找了光线充足的角度，等他们父子俩站好。

　　然后喊：“一，二，三。”

　　按下快门。

　　姚远的手揽在父亲肩头，唇角抿出笑意，眸子里映出斜阳碎亮的光。

　　姚程的脸绷着，笑与不笑都不自然，倒比儿子显得拘谨。

　　他已记不清，上一次和儿子的单独合影是在何时何地了。

　　“谢谢！”

　　姚远和热心的游客道谢，取回手机，看了眼照片，很满意地说：“不错，爸你看！”

　　姚程微笑着点了点头，没戴老花镜的眼，并没看清儿子手机那方小小屏幕上的人脸。

　　。。。

　　陈瑾将女儿安排妥当，比姚程早一天回去。

　　走的时候，母女俩都哭了，都没让对方看见。

　　纪然走了一段路偷偷回头，妈妈的背影已在路的尽头缩成一个小黑点，模糊的泪眼又将那黑点放大，鼻涕干脆留进嘴里。

　　住宿舍的第一晚，屋里十分安静，即便有闷在被子里哭的，也没发出一点声响。

　　第二晚，气氛便有了天壤之别。

　　齐格格开头，说起自己的高中生活，其他三人很快加入，一直聊到熄灯后还在咯咯傻笑。

　　早上起来，纪然脱口而出的还是家乡话，又迅速一吐舌头，学着齐格格的京腔改换成普通话。

　　中午，新室友结伴第一次去学校大食堂打饭，因为北方的菜做得实在太咸，她和方妍都吃不惯，吃了两口就倒掉了。

　　倒菜的时候，她隐约觉得有一双眼睛在她看不见的地方牢牢盯着自己，她内心有愧，不敢张望，只想赶紧倒完送还餐盘，可那视线好像有意跟着她，满是鄙夷神色。

　　当天下午，学院通知新生去2号楼领新书和军训物资，几个女生兴冲冲地跑去，看见教室里成捆的教材和军训用品，立时傻眼。

　　纪然让大家稍安勿躁，说完就跑了。

　　再回来时，手里多了辆平板推车。

　　周遭艳羡声一片。

　　推车往回走的路上，齐格格问：“哪搞来的？”

　　纪然答：“小卖部。”

　　方妍不解：“你怎么知道小卖部有推车？”

　　纪然不无得意：“刚来的路上我看见他们在卸货呀。”

　　齐格格揶揄：“借你推车的是个男的吧？”

　　纪然挑眉：“你怎么知道？”

　　“男的美人计才好使呀。”齐格格坏笑。

　　纪然瞥她：“瞎，我压了学生证在那的。”

　　方妍一听急了：“啊，那咱们快点用完把车还回去吧，然然的学生证还在那呢！”

　　“没事，”纪然说：“压都压了，踏实用吧！”

　　卸完货，319寝室又来借推车，屋里其他三个女生不大情愿，纪然犹豫了一下，对来借车的女生说：“用吧，爱惜点，我也是借来的，别弄坏了。”

　　来回搬了四趟后，纪然回去还车，先前收走她学生证的人不见了。

　　小卖部不大点的地方，又是来复印的，又是来打印的，又是来买东西的，塞满了人，柜台后面两个女孩子忙得脚不沾地，顾不上帮她找学生证。

　　“要不请你帮忙给老板打个电话问问？”

　　纪然等了一阵，见没人理她，商量着问其中一个女生。

　　“这会儿太忙，你要不着急就晚点再来。”

　　“我着急。”

　　听说她着急，那女生又不理她了。

　　没办法，谁叫她只借不买呢。

　　无奈之下，她探头朝柜台后面看去，希冀能找到自己的学生证，脚步向右迈去的一瞬，感觉不对，好像脚底踩到了什么。

　　下意识低头，发现自己的白球鞋正覆在另一只黑球鞋上。

　　她慌忙抬脚，却为时已晚，黑色的鞋面上已经烙下几圈醒目的褐色花纹。

　　她一皱眉，一咧嘴，抬起脸时，呈给受害者一脸抱歉而友好的笑。

　　那句刚要脱口而出的“对不起”，在她看清了那人的长相后，随即自如切换成了：“是你啊，姚远！”

　　那语气，好像因为他是姚远，她认识的那个姚远，他被她踩了一脚的事便不是事了。

　　身边，有人进来，有人出去，挥起沉重的塑料门帘，“啪”的一声，又一声，屋外37度高温蒸腾出的热浪顺势袭来，她胳膊上被冷气吹闭住的汗毛孔蓦地一张。

　　姚远看了她一眼，又低头看了看自己的鞋面，她鞋底纹路沾得灰，在上面印了个令人生厌的笑脸。

　　一如此刻站在他面前她的样子。

　　“啊，对不起对不起。”

　　纪然这才想起道歉，不等他回应，她又说：“你的报到手续都办完了吧？书什么的都领了吗？明天军训！”

　　好像他们有多熟似的。

　　姚远其实比她先进来，买了电蚊香排队付钱时，看见她抬了个推车往里挤，嘴里喊着“让一让”，也不知她干什么去了，跑得红头涨脑，额头上挂着汗珠。

　　之后就听她一人在那咋呼，弄得全小卖部的人都知道她来借推车时压了学生证，现在找不到了，她很着急。

　　其实也就光听她嘴上说说，他倒真没看出她有多着急。

　　她没看见他，他自然不会“主动”看见她，只等着赶紧付完钱走人。

　　就像今天中午在大食堂，她就站在他跟前，眼神躲闪着，跟做贼似的，倒饭，也没看见他。

　　浪费！

　　他对着她的后背，翻了个偌大的白眼。

　　那时他就想，幸好他们不认识——高中不认识，大学他仍无意打破这一定律。

　　因而此刻面对她热情的寒暄，他从喉咙眼极不情愿地回了个若有似无的“嗯。”

　　纪然显然还想再和他说些什么，他却没给机会，麻利付了钱，头也不回地跨出了小卖部。

　　塑料门帘又是“啪”得一声响，像在打谁的脸。

　　好在对于他的冷淡，纪然并没往心里去。

　　除去她心大，姚远上高中时的种种个性之举，她也是有耳闻的。

　　有一阵子，因为他不学习，姚伯伯还向她爸抱怨过。她爸回来学给她妈听，她妈问：“你怎么说？”，她爸说：“我让他别管，由着姚远去。”

　　“那怎么能不管呢！好好一个孩子，那不就废掉了？！”

　　纪长宏笑了笑，说：“这么大的孩子，正是主意最大的时候，你管多了，适得其反！”

　　事实证明她爸爸是对的。

　　背个空书包也能考进z大。

　　他就那样一人，有资本拽，她想。

　　姚远走后不久，小卖部的老板回来了，很快找到学生证还给她。

　　当晚，纪然没有勇气再去大食堂，躺在床上吃完了陈瑾临走前给她买的一大包蛋黄酥。

　　熄灯后，宿舍夜聊的话题，已毫无芥蒂地变成各自在高中有没有喜欢的男生。

　　“我没有。”

　　当听到其他三人都有曾经暗恋，或明恋的经历后，纪然不无遗憾地开口了。

　　“啊？不可能吧，那肯定有人追你。”

　　俞晓雅说。

　　纪然笃定：“也没有。”

　　方妍说：“怎么可能！和你关系要好的男生总有吧！”

　　“嗯，倒是有一个发小。”

　　齐格格说：“呦，青梅竹马。”

　　俞晓雅追问：“那你喜欢他吗？”

　　纪然不假思索：“不喜欢”。

　　大家都困得不行，到后来谁又说了什么，都记不清了。