《他不可一世》言梦叶

3、第三话 多余

　　雨势渐渐小了，从倾盆转成了细密的毛毛雨，天色依旧阴沉，但云层边缘泛起一丝亮光。

　　林婉坐在床边，刚挂好的米白色碎花窗帘在微开的窗缝吹进来的风里轻轻摆动，带着布料新开封时特有的浆洗味道。窗外的雨声变得细碎轻柔，敲在玻璃上沙沙作响，犹如催眠的白噪音。

　　她把书包放在膝盖上，拉开拉链往里看了看。书包还是从上海带来的那个浅蓝色双肩包，边角已经有些磨损，但洗得很干净。她想了想，站起来走到书桌前拉开抽屉，翻找着明天报到可能需要带的东西。

　　笔记本、笔袋、文件夹、午餐便当盒用的布巾包……她把东西一样样码在床上，忽然想起自己还不知道黑杉镇高中的课程表是什么样的。英语虽然能日常交流，但听课她心里实在没底。想到这里她不由得咬了咬嘴唇，浅棕色的眸子里浮起一丝忐忑。

　　不过转念又想，校长礼顿和历史老师莱昂好像都会中文，应该能帮她适应过渡期吧。

　　她从抽屉里翻出一本还没开封的硬壳笔记本，封面上印着一枝淡粉色的樱花。那是她在上海的书店里买的，本来想留着写日记用。她想了想，拆开塑封，翻开第一页，在正中工工整整地写下了一行中文。

　　「2002年6月9日，晴转雨。来到黑杉镇的第一天。」

　　她握着笔顿了一下，盯着那行字看了一会儿，又轻轻合上了笔记本。第一天……能写什么呢？写她来这里第一天早上就和林威在客厅里……不，这个不能写。她立即想。那写她觉得林威的后颈上出现了什么不对劲的东西？

　　她深吸一口气，把笔记本塞进书包最里层，拉好拉链，放在书桌旁边的地上。然后她站起来，走到窗前，推开窗户伸手试了试外面的雨。毛毛细雨落在手背上凉丝丝的，空气里带着泥土和松树混合的气息，湿漉漉的，很清新。

　　远处的森林边缘笼罩在一层淡淡的水雾中，那些黑沉沉的树干在薄雾里若隐若现，好似什么蛰伏着的东西正在雾气里安静地注视着她。

　　***

　　教堂里空荡荡的，只有最前排的长椅上坐着一个人。彩绘玻璃上圣徒的面容在昏暗的光线中显得扭曲而悲悯，雨水顺着玻璃的纹路缓缓滑落，像是一行行无声的泪水。

　　乔纳森·珀西神父正跪在第一排长椅前，双手交握，低头默祷。栗色的头发被外面的潮气润得略微服帖，灰色的眸子闭着，嘴唇微微翕动。他穿着一件黑色的牧师袍，领口露出白色的罗马领，挺拔的背脊在空旷的教堂里显出一种孤独的虔诚。

　　一阵脚步声从侧门传来，轻而稳，带着少年人特有的漫不经心。

　　阿什顿从侧廊走出来，黑色碎发被雨雾微微沾湿，肤色在昏暗光线下显得愈发苍白，近乎透明。他没撑伞，黑色的薄外套肩头洇着细小的水珠，但他丝毫不以为意，径直走到第一排长椅旁，在乔纳森神父身边坐了下来。他没有下跪，也没有祷告，只是往后一靠，伸长双腿，姿态随意得像是在自己家的客厅。

　　他偏过头，幽绿的眸子在昏暗光线中像两颗沉在深水里的玻璃珠，薄唇微勾，声音带着少年特有的清润，却隐约透着一丝与年龄不符的低沉：“叔叔，我今天早上在森林边缘看见一个女孩。”

　　乔纳森神父缓缓睁开眼睛，灰色的眸子转向身边的少年，目光平静而温和，带着长辈对小辈那种惯常的包容：“阿什顿，你什么时候对镇上新来的住户感兴趣了？”

　　“她不是普通的新住户。”阿什顿扯了扯嘴角，绿眸里闪过一道细碎的光，宛如猎食者看到猎物时瞳孔微微收缩的那一瞬，“她在晨跑……穿着白色运动背心和黑色短裤，皮肤白得像牛奶，黑头发，东方人。跑起来的时候……”

　　他故意顿了一下，舌尖轻轻舔过上颚，发出一个几乎听不见的湿润声响：“胸和屁股都在晃，晃得很……漂亮。”

　　他说最后那个词的时候压低了嗓音，声线似丝绒一样滑过空气，落在空旷的教堂里，带着一种让人后颈发凉的黏腻感。

　　乔纳森神父的眉头几不可见地皱了一下，他放下交握的手，侧过身正视阿什顿，灰色的眸子里带着审慎的神色：“阿什顿，你是在跟我描述一个新来的同学，还是在跟我描述一个你打算狩猎的猎物？我不确定你喜欢用这种口吻谈论一个小镇女孩是否合适。”

　　“两者都是呢，叔叔。”阿什顿笑了笑，露出一点洁白的牙齿，那笑容在彩绘玻璃投下的暗红色光影中显得格外诡异，“我只是提前告诉您一声，新来的那个中国女孩，她会是这镇上最漂亮的一朵花。我想看看……她能开到什么时候。”

　　阿什顿站起来，却没有立刻离开。他垂着眼睫看着仍坐在长椅上的乔纳森，绿眸里那点玩味的笑意慢慢冷了下来，像是水面上的浮冰悄然凝结。

　　他的手搭在长椅靠背上，俯下身，凑近乔纳森的耳边，声音压得很低很低，轻得像是一根羽毛落在丝绒上，却带着一种让人骨头缝里往外冒寒气的凉意：“叔叔，我喜欢听话的人。你扮演好你的神父，管好你的教堂，早上做你的弥撒，晚上念你的祷词。多余的事，一件也不要管。”

　　他直起身，退后半步，居高临下地看着乔纳森，那双绿眸在一瞬间像是变得很深很深，深到乔纳森几乎能看到里面有什么东西在翻涌蠕动，恍如深海底部的暗流搅动着黏稠的黑暗。但那只是一瞬间的事，快得像是光影晃了一下眼睛。阿什顿眨了眨眼，那双眸子又变回了普通的、漂亮的、带着少年人薄薄笑意的绿眼睛。

　　他拍了拍乔纳森的肩膀，力道轻巧得像是在拍掉对方肩上看不见的灰尘，然后转身朝侧门走去，步伐轻快，嘴里甚至轻轻哼起了一段不知名的调子。

　　他的身影消失在侧门阴影中后，教堂里重新陷入寂静。乔纳森独自坐在第一排长椅上，保持着阿什顿离开时的姿势，灰色的眸子盯着前方的祭坛。彩绘玻璃上圣母的面容在雨幕中显得模糊而哀伤。不知过了多久，他缓缓抬起手，抚上自己的额头，指尖微微发凉。他低头看着自己摊开的掌纹，低声说了一句像是自语的话，声音轻得几乎被雨声淹没：“主啊……你把我困在什么地方了……”

　　那些被篡改的记忆埋在脑海深处，仿佛沉在海底的废墟，偶尔有什么东西会从意识的边缘浮起。他好像记得自己有一个侄子，却又好像不记得那个侄子什么时候变得如此陌生。可每次他试图深想，脑海中就会涌起一阵钝痛，有什么东西抓着他四肢百骸，阻止他继续往下挖。

　　他双手重新交握，闭上眼睛，继续刚才中断的祷告。嘴唇翕动着念出那些熟悉的经文，可那些音节落在空气中，连他自己都觉得像是失去了原本的重量，轻飘飘的，不知被风吹向了哪里。