《延时恋爱》南北渡舟

19、锈了的望夫石

　　（19）
　　江陵的小区停车不太好停，温林风绕了一圈才找到一个空位。
　　离江陵住的门洞有一段距离要走。
　　温林风背着猫包，扶住江陵。

　　秋夜的风在人的皮肤上落满了凉意。

　　“你是不是穿太少了？”温林风索性跟江陵十指相扣，以小臂相抵的姿势搀扶着他，“冷不冷？”
　　江陵心跳如鼓，另一手攥紧了左腿的裤子。
　　他垂眸摇头，感觉自己耳朵烧得滚烫。

　　“平时都怎么回家的？”温林风又问。
　　“打车。”江陵道，“下班太晚，只能打车。”
　　温林风却是睨了他一眼，“如果正常下班，你还想去坐地铁？”
　　江陵想是这样想的，但不敢点头了。

　　他们刚进门，外卖电话便到了。
　　江陵一手扶着玄关的鞋架，似是要转身一般地拧着上半身，“外卖到了，我去拿。”
　　“……”温林风服了，把人肩一按，“你别动！”他脱下猫包，拿了江陵的钥匙，“你就跟它在家里。”

　　温林风觉得自己迟早要被江陵气死。
　　他得把江陵这个不考虑自己的坏习惯改了。

　　江陵没有老实地在家里等，而是又下到了门洞口。
　　温林风疾步往回，“下来做什么？”
　　江陵冲他浅浅地笑了一下，“我怕你迷路。”
　　隔了几秒又说，“来接你。”

　　温林风无奈地举了举手里的大包小包，“你点得会不会太多了？”
　　江陵蹙了蹙眉，只说：“分一半给我拿。”
　　“……”温林风又败了，“江陵，你……”

　　他的话音被视频电话给打断。温林风没空余的手，让江陵帮忙拿了手机接。
　　江陵指着自己发愣。
　　“接。”温林风肯定道，“是蒋恪。”

　　“温林风，我家小公……卧槽！卧槽！”蒋恪一惊一乍地凑近屏幕，“江陵你都不带老的是吧？？？”
　　他说得自然，从震惊到后面的彩虹屁中间似是都不需要过度。自然得就像是他们之间也保持着联系，没有那十年的间隔。

　　江陵耳朵一红，不知如何回应。
　　“还是不爱说话。”蒋恪笑起来，“温林风那狗逼呢？”
　　江陵把镜头一转，温林风挑着眉，斜了一眼镜头，“说话前想想你的小公主。”
　　蒋恪当即：“我错了，爸爸！”

　　“江陵江陵！”
　　江陵将镜头转回来。
　　“温爸爸说把我家小公主托付给你了，真麻烦你了。”
　　江陵摇了摇头。
　　蒋恪早就习惯了江陵的沉默与难聊，自顾自道：“我家小公主可能会有点怕生，她要是在包里不肯出来……”

　　“你想多了。”温林风毫不留情打断，“它很喜欢江陵。”说着温林风把外卖一放，从江陵手里接过手机，切换镜头，“看到没，已经出来迎接江陵了。”
　　看着自家崽子绕着江陵脚边蹭，蒋恪心都碎了，“那她为什么对我都爱答不理？”
　　“我从来没有得到这样的待遇！！”

　　温林风看着颤颤巍巍蹲下去跟猫玩的江陵，笑笑说：“可能你长得不够好看吧。”
　　“……”
　　“艹！温林风，人身攻击是吧？？！”

　　温林风又跟蒋恪聊了两句，顺便带他看了一下江陵给准备的猫房。
　　蒋恪感动到无声抹泪，“我的崽，以前把你交给温林风真是苦了你。”
　　“？”温林风把镜头一掐，“行，那你下次别找我。”
　　“也不准找江陵。”

　　“为什么？凭什么？”蒋恪不服。
　　“因为江陵是我的人。”温林风显然没想太多，但他的话一出口，三个人全都愣住了。
　　蒋恪第一个回神，小声调侃：“温林风，你这么霸道？”
　　温林风二话没说，掐断了视频。
　　“咳……”他清了清嗓子，难得显露出了一些尴尬，“吃、饭吧。”

　　吃饭的时候，猫崽非要蜷在江陵的腿上，被温林风抱下去了几次后，有些不开心地扯着嗓子“喵”了个长音。
　　“算了，让它待着好了。”江陵好脾气地将它抱回来，“也没多重。”
　　“你腿吃不吃得消？”
　　因为脚踝的肿胀，江陵没法正常曲腿坐着，而是将右腿伸直，让脚踝舒展。
　　“没关系的。”

　　温林风为了刺激蒋恪，特别狗地拍了照发给他看。
　　气得蒋恪对他来了一套表情包的素质三连。

　　“你们、一直保持着联系？”江陵问。
　　温林风发消息时脸上的坏笑，让他有些晃神。
　　“嗯。蒋恪和我一个大学，这家伙学了金融。小胖考去了外地，念了个文科专业。”温林风道，“你呢？”

　　江陵眼神垂落下去，轻挠着猫崽的下巴说：“我也考去了外地。”
　　“没了？”温林风皱眉。
　　江陵不知道要说什么，于是支支吾吾地往外挤着一些不重要的信息，“当时进的计算机专业，建筑是我后来自己读的第二专业。”
　　“毕业前设计院来校招，要了我。”
　　“毕业后我就回来这里，一直待到现在。”

　　他挠了挠头，最后补了两个字：“没了……”

　　温林风无奈叹了口气，给江陵碗里夹了片肉。
　　忽然的沉默，让江陵有些忐忑，食不知味地扒着饭，还险些呛到。
　　他紧张地用眼睛偷瞥温林风，“要不然，你来问。”
　　“嗯？”

　　“我也不知道要说什么。”江陵道，“你可以问我。”
　　“我是说，如果你想知道的话，你可以问我。”
　　“我会回答的。”

　　温林风单手支着头，黑沉的眼睛看向江陵，微微弯起。
　　他似是就在等着这一刻。
　　等着兔子自己撞上来。

　　“为什么高考结束之后，你就失踪了？”
　　温林风的问题很尖锐，如一支箭矢，划破那蒙尘的十年，再一次钉向了那道时间裂缝。
　　“告诉我，江陵。”他的声音很温柔，很小心，“我想知道。”
　　“江陵。”他又喊了一遍他的名字，带出了缱绻的味道。

　　“高考结束的那天，母亲进了医院。我陪着她做了很多检查，那段时间都在医院里。”
　　那是兵荒马乱的日子。
　　生活素来都是无情的齿轮，撵着人不断往前。它没有给江陵喘息的机会，而是催着一个少年人，担起沉重的职责。
　　江陵要陪母亲做各项检查，要陪护，要筹医药费。

　　他每天回家都只是睡一个囫囵觉，把吨吨安排好吃食，又匆匆去往医院。
　　他的母亲不会说话，所有的交流都得通过江陵。
　　江陵不敢歇，不敢累。

　　之后是漫长又痛苦的化疗。
　　母亲在里头受苦，江陵在外面受难。
　　他省下每一笔能省的钱，手机欠费了也不敢充。有的时候连吃饭都省了。

　　他是个疲于奔命的卑微蝼蚁。

　　等母亲度过一个疗程，高额的费用压得江陵不得不出去打工。
　　他那时候脚上的钢板也才拆不到半年，理当好好调养的时间，他却在消耗。
　　每天长久的站立，让他的脚踝根本得不到休息。

　　那时江陵止疼药一板一板的吃，弹力绷带一卷一卷地用。

　　母亲这边尚未安顿，江陵又得马不停蹄地去学校报道。
　　请护工的钱让江陵身上的债务又多了一层。
　　他为了拿奖学金，拼命地学。得了空档就用来打工。

　　周末若是有时间，还会特地赶回母亲和吨吨的身边。

　　他不敢看原本那个手机号上的消息，他怕他会撑不下去，忍不住开口向温林风索求帮助。
　　所以他舍弃了以前的一切。
　　就当一个无情消失的江陵。

　　江陵慢慢吞吞地、有一句没一句地说着。有的时候甚至只是几个字，都连不成一句话。
　　因为在他讲来，一切都似乎很简单。
　　陪护，打工，学习。仅此而已。

　　“对不起。”江陵说，“当初……”他甚至没跟温林风说一声再见。
　　他胆小又懦弱。

　　温林风沉默地看着自己的指尖，嘴角有些下落。

　　时钟滴滴哒哒地走着，没有什么能够阻止它的前行。
　　没有人能留住它。

　　寂静的空气攥着江陵的心脏，恶劣地一点点收紧利爪。
　　牵连着呼吸。让他有些疼。

　　良久的沉默后，温林风终于有了动作，他抬起手，盖在了江陵的脑袋上，一边轻笑着一边揉弄了一番。
　　他说：“辛苦了，江陵。”
　　江陵微怔，呆愣着连身体都僵住了。

　　“你说，我当初怎么就没想到给你充个手机费呢？”温林风不满意地皱起眉心，“嘶——真是傻了。”
　　“我就天天看着那只灰色的企鹅，望眼欲穿。”
　　“像一块锈了的望夫石。”

　　望什么石……？锈了的石头又是什么形容？
　　江陵大脑过载，宕机了。

　　“好了，以后蒋恪他们再欺负我，说我被你抛弃我，我就有话反驳了。”
　　江陵的“主机”彻底烧坏了，温林风刚说什么？
　　“我、我……”江陵嗓子发紧，说不出话了。

　　他拿起杯子猛灌了几口水，才勉强又发出音节来，他明明是想问哪里来的抛弃一说，出口却只剩两个字：“我、没。”
　　“嗯。你没有。”温林风眉眼一柔，“是我的错。”

　　“是我的错。”温林风又说了一遍，十分轻。
　　少年时代的他，似是从来没有真正的去理解过江陵。
　　他知道江陵话少，安静，有些孤僻。

　　他不觉得那有什么，人都是可以改变的。
　　他从来不知道，江陵内心有那么深重的东西在。
　　他的沉默并不全然归咎于他的性格。

　　他还是一个过分孤独的灵魂。

　　当时的温林风甚至生过闷气，觉得江陵是只养不熟的野猫。
　　看似和你很好，却在某些不知名的时刻，冷不防就疏离地躲远了。
　　他猜测过很多可能，追溯自己究竟是哪里惹了江陵。
　　最终发现自己并不了解江陵而作罢。

　　从一开始的会望着企鹅发呆，到后来逐渐淡忘，进入新的生活。
　　一切都是那么自然，顺应时间的规则。
　　如大部分感情那般，将结局定格在——淡忘二字上。

　　直到这一刻，他才蓦地意识到，原来一切并不像蒋恪他们调侃的那样，是江陵“抛弃”了他。
　　或许是他从来没有真正抓住过江陵。

　　江陵从始至终都是那个受了伤，坐在马路边抱着自己熬痛的江陵。