45、44 ...
-
在DC宇宙的绝大多数故事里，蝙蝠侠是矗立在人类可能性巅峰的黑色图腾。他是多重身份的完美集合体——
哥谭王子的优雅矜贵与黑暗骑士的暴烈美学在他身上达成微妙平衡。
韦恩庄园的香槟酒会与犯罪巷的暴力执法是同一个人物的AB面，就像他制服下永远藏着三枚蝙蝠镖的暗袋，而西装内衬里永远备着能黑进联邦数据库的微型终端。
作为世界第一侦探，他能从一粒花粉推断出整个哥谭地下水源的污染路径；作为战术大师，他提前五年就为正义联盟每位成员设计了反制方案。
当超人被反生命方程式控制时，当绿灯侠被视差怪附体时，当整个地球陷入疯狂时——总是这个没有超能力的人类，用染血的指节敲响瞭望塔的警报。
蝙蝠侠是哥谭上空永不熄灭的黑色火焰，是罪犯们午夜惊醒时的冷汗，是正义联盟最坚实的后盾——所有人都记得他徒手挥动氪石长矛的瞬间，记得他在巴巴托斯面前寸步不退的身影，记得他在世界陷落时永远准备好的Plan B。
但他们都忘了。
忘了他制服下断裂后又愈合的肋骨会在雨天隐隐作痛，忘了他每次注射肾上腺素时手臂上密布的针孔，忘了他面对小丑染血的扑克牌时瞬间僵硬的指尖。
布鲁斯·韦恩是个有血有肉，活生生的人类，他确实很强大，比绝大多数人都强大，甚至比神还强大。但既然是人，总会累的。
阿尔弗雷德的呼吸停滞了一瞬。
他看见布鲁斯半跪在面前——不是那个令罪犯闻风丧胆的黑暗骑士，而是一个被噩梦惊醒的孩子。
他的后背几乎汗湿，指节死死攥着披风边缘，像是要抓住什么来证明自己还存在于这个世界。
他的瞳孔在颤抖，蓝绿色的虹膜里倒映着屏幕上不断闪烁的DNA图谱，那些数据像毒蛇般缠绕着他的理智。
恐惧。
阿尔弗雷德从未在布鲁斯脸上见过如此赤裸的恐惧。不是面对强敌时的警觉，不是生死一线的紧绷，而是某种更深、更原始的颤栗。
就像八岁那年，他在犯罪巷的雨夜里回头，却发现父母再也不会醒来时的表情。
老管家的手指无意识地收紧了。他想起布鲁斯第一次穿上蝙蝠战衣时的样子，想起他每次重伤后咬着牙复健的样子，想起他在杰森死后独自坐在蝙蝠车里，把脸埋进染血手套里的样子——
但这一次不一样。
阿尔弗雷德的手指刚触到枪柄，记忆突然闪回到不久前的那天。蝙蝠洞的监控录像至今仍封存在最高加密档案里——蝙蝠侠跪在血泊里，面前躺着失去气息的小丑，而杰森·托德的尸体就在三米外。
那是布鲁斯最接近杀人的时刻。
阿尔弗雷德的指尖触碰到扳机的瞬间，七十年的岁月突然坍缩成指尖一点冰凉的触感。
枪很沉。比他年轻时在SAS服役时用的任何武器都沉。
阿尔弗雷德并不是很清楚布鲁斯到底看到了什么，居然他会变得如此神经质和恐惧，他看起来如此脆弱，同时在小丑病毒的影响下，布鲁斯看起来就像另一个小丑了。
布鲁斯就跪在他面前，低着头，后颈的骨节在战衣的包裹下清晰可见——那里有一道旧伤，是被贝恩伤到的。阿尔弗雷德曾花了三个月时间，每天帮他在复健器械上重新学习呼吸。
老管家的食指微微弯曲，却在扳机第一道火的位置停住了。
他突然想起布鲁斯五岁那年发高烧，小脸烧得通红，却还攥着他的手指说"阿福不要怕"；想起布鲁斯第一次穿上自制蝙蝠衣时笨拙地转圈，结果被过长的披风绊倒；想起杰森死后，布鲁斯连续七天七夜坐在蝙蝠电脑前，最后昏倒时手心里还攥着那枚染血的罗宾徽章。
枪管开始颤抖。
阿尔弗雷德看见布鲁斯后颈渗出的冷汗正顺着脊椎的弧度往下滑——就像那个雨夜，他抱着浑身湿透的小少爷回庄园时，雨水也是这样顺着孩子的发梢滴进他的衣领。
"原谅我..."老管家的声音碎在喉咙里，枪口缓缓垂下，"...布鲁斯。"
枪，终究没有响。
阿尔弗雷德的双手刚碰到布鲁斯的肩膀，就僵在了半空。
布鲁斯的颈椎发出不自然的"咔嗒"声，像是生锈的玩偶在转动关节。他抬起头时，月光从蝙蝠洞的穹顶裂缝漏下来，正好照在那双眼睛上——原本蓝绿色的虹膜此刻完全变成了荧光绿，像两块被强酸腐蚀的翡翠，在黑暗中幽幽发亮。
"阿~福~"布鲁斯的声带像是被砂纸磨过，每个音节都带着诡异的颤音。
他的嘴角向耳根咧开，露出人类不可能做到的弧度，牙龈渗出的血丝在牙齿上拉出细长的红线。
阿尔弗雷德闻到了苦杏仁混着腐肉的气味。
老管家后退时撞翻了手术器械台，剪刀和镊子叮叮当当滚落一地。
但最刺耳的是布鲁斯——不，是那个占据布鲁斯身体的东西——发出的笑声。那不是人类喉咙能发出的声音，更像是无数玻璃碎片在金属罐里摇晃的声响。
"惊喜！"布鲁斯用双手捧住自己的脸，指甲在颧骨上抓出血痕，"猜猜谁在和你说话？是Brucie？还是...嘻嘻...某个更老的朋友？"
蝙蝠洞的应急灯突然全部亮起，把两人影子投在岩壁上。
阿尔弗雷德的影子佝偻苍老，而布鲁斯的影子——那团黑影正在扭曲变形，像是有无数触手从披风里钻出来。
"杀了我..."布鲁斯的眼球突然恢复清明一秒，声音变回阿尔弗雷德熟悉的频率，但随即又被绿色吞没，"快...阿福...趁我还..."
荧光绿再次覆盖瞳孔时，那个诡异的笑容扯得更开了，嘴角几乎裂到耳垂。布鲁斯歪着头，用一种极为欢快的语调轻声说：
"Boo."
阿尔弗雷德的脊背狠狠撞上蝙蝠洞的岩石地面，后脑勺在金属器械托盘上磕出一声闷响。年迈的骨骼发出不堪重负的呻吟，但更痛的是下一秒砸在胸口的重拳——
咔嚓。
至少断了两根肋骨。
布鲁斯的拳头像液压锤般落下，每一击都精准避开要害却又痛彻心扉。
阿尔弗雷德看见那双荧光绿的眼睛在黑暗中划出残影，听见自己老化的关节在拳压下发出黏腻的断裂声。
最恐怖的是布鲁斯的表情——他咧到耳根的嘴角在笑，可眼睛里全是泪。
"咳...布鲁斯...少爷..."阿尔弗雷德呛出一口血沫，染红了银白的鬓角。
他颤抖着伸手想碰布鲁斯的脸，却被一记肘击打碎了腕骨。
蝙蝠洞的警报声突然变得很远。老管家涣散的视线里，看到年轻主人脸上交替闪现两种表情：一种是癫狂的狞笑，一种是濒死的哀求。
当布鲁斯的膝盖压碎他左侧骨盆时，阿尔弗雷德终于从剧痛中辨认出那个口型——
"跑。"
但已经太迟了。布鲁斯沾血的手指突然掐住他的喉咙，阿尔弗雷德听见自己气管被挤压的咯咯声。
在即将窒息的黑暗里，他最后看到的，是布鲁斯用左手死死掐住自己右腕，指甲都陷进动脉里的画面。
一滴温热的液体落在老人脸上。
不知是血，还是泪。
阿尔弗雷德的视线开始模糊，黑暗如潮水般从边缘侵蚀而来。
每一次艰难的呼吸都带着铁锈味，碎裂的肋骨可能刺穿了肺部。但最痛的，是那双近在咫尺的、被荧光绿色吞噬的眼睛——
那里面盛着滔天的痛苦。
泪水从布鲁斯扭曲的面容上滚落，混着血滴在阿尔弗雷德脸上，烫得惊人。老管家涣散的瞳孔努力聚焦，他看见——
布鲁斯的左手正死死掐着自己的右腕，指甲深陷进皮肉，鲜血顺着凯夫拉纤维的缝隙往下淌；他的下唇被自己咬得血肉模糊，仿佛要用疼痛来争夺身体的控制权；他的喉咙里发出非人的嘶吼，可眼角滚落的泪却分明是布鲁斯·韦恩的。
他还在这里。
阿尔弗雷德的嘴角微微扬起，鲜血从唇边溢出，顺着皱纹的沟壑蜿蜒而下。
他的瞳孔已经开始扩散，却仍固执地凝视着那双被荧光绿侵蚀的眼睛——在那疯狂的表象之下，他看到了更深处的东西。
布鲁斯的手还掐着他的喉咙，但力道已经松了。那具被病毒占据的身体在颤抖，像是有什么东西正在内部激烈地挣扎。
阿尔弗雷德的呼吸越来越弱，但他仍用最后的力气，轻轻抚上布鲁斯的脸颊。
“布鲁斯……” 他的声音轻得几乎听不见，却带着不容置疑的温柔，“这不是……你的错。”
布鲁斯的瞳孔骤然收缩，荧光绿如潮水般退去了一瞬，露出原本的蓝绿色——那双眼睛里盛满了绝望和痛苦，泪水决堤般涌出。
他的嘴唇颤抖着，似乎想说什么，但病毒的力量再次席卷而来，扭曲了他的表情。
空气凝固成铅块般的重量。
布鲁斯跪在那里，荧光绿从眼中褪尽，只剩下空洞的蓝。
阿尔弗雷德的尸体靠在他怀里，银白的发丝沾着血，仍保持着那个微笑——仿佛只是睡着了，下一秒就会推推单片眼镜，说"布鲁斯少爷，您的咖啡要凉了"。
蝙蝠洞的滴水兽在阴影里沉默。
布鲁斯的笑声在蝙蝠洞的岩壁间碰撞、反弹、扭曲。
起初只是几声闷闷的抽气，像是被呛到的咳嗽。接着变成断断续续的咯咯声，喉结在染血的制服领口上下滚动。
最后彻底爆发——
"哈...哈哈哈...哈哈哈哈——！"
那笑声像碎玻璃在金属管道里翻滚，尖锐得不似人声。
他的嘴角越咧越大，皮肤在耳根处撕裂，鲜血顺着下巴滴在阿尔弗雷德的制服上，把韦恩家族的徽章染成暗红。
门框在巨响中震颤，尘埃在斜射的光线中翻涌。
提姆·德雷克站在逆光的门口，手中的咖啡杯砸在地上，褐色的液体溅上他的靴子。
他的瞳孔紧缩，目光从阿尔弗雷德瘫软的尸体，移到布鲁斯裂到耳根的诡异笑容上。
"B...B？"提姆的声音卡在喉咙里。
布鲁斯——不，现在该称他为狂笑了——缓缓站起身。
他的脊椎像提线木偶般一节节伸直，荧光绿的眼睛在阴影中发亮。他歪着头打量提姆，这个动作让颈骨发出令人牙酸的"咔嗒"声。
作者有话说
第45章 44
