下一章 上一章 目录 设置
4、第 4 章 ...
-
004
集训组练习生看向Roxie的眼神里逐渐发生改变。
Roxie不是那种会搂着你说“加油你可以”的温暖姐姐,但如果你去请教她,她会给出精确到厘米和秒的改进方案,而且真的有效。
这种效率至上的方式,在如今这种竞争环境下,反而受到了练习生们的欢迎。
“Roxie像个人形教科书。”彩彬私下跟敏书说,“可怕,但好用。”
李智慧观察着这一切。
Roxie的得分越来越高,但她与这些练习生们之间,始终隔着一层看不见的玻璃。
她扮演着可靠的队友,但从来没有人真正了解她。
她没有特别亲近的朋友,没有情绪失控的时刻,没有除了练习和学习之外的任何爱好。
但这也反而成了她的特色。
当月,女团企划会议上,李智慧最终宣布出道组名单。
“金彩彬。”
金彩彬闭上眼,深吸一口气,走了进去。
“朴宥拉。”
朴宥拉的手在发抖。
“李知妍。”
李知妍捂住嘴,眼泪涌了出来。
“郑敏书。”
最内向的女孩猛地抬头,像是被吓到了。
李智慧停顿了,她的目光落在门外的Roxie脸上。
“Roxie。”
Roxie平静地走进会议室。
她的系统已经计算过入选概率,是99.3%。
会议室关上了大门。
室内,四个女孩眼睛都红着,分不清是激动还是别的什么。
“团队名叫AXIS,轴心。”
“这是你们的出道合约。”
李智慧把五份文件一一推过来。
“仔细看条款。你们都是七年合约,公司会投入所有资源给到你们。”
“但同时,你们也要接受最严格的管控——比如形象管理、行程管控、社交媒体限制等等,这一切都要按公司计划来。”
Roxie翻开合约。
她扫描全文,并进行了法律条款风险分析:
标准的南韩kpop行业新人偶像合约,分成比例苛刻,违约金高得惊人,但也在行业常态范围内。
“有问题吗?”李智慧问。
“没有。”Roxie签下名字。
“好。”李智慧收起合约,“从明天开始,你们五个人搬到新的宿舍。训练计划全部调整,为出道做准备。”
“从现在起,你们是一个团队了。未来七年,你们会吃在一起,练在一起,睡在一起。会有争吵,有压力,有自我怀疑。”
她的目光扫过五张年轻的脸,“但记住,你们登上舞台的那一刻,命运就绑在一起了。一个人的失败,会是五个人的失败。一个人的荣耀,也是五个人的荣耀。”
Roxie旁边,李知妍的手在微微颤抖,郑敏书深呼吸着,朴宥拉紧抿嘴唇,金彩彬眼眶已经红了。
这些是人类在重大时刻的情绪反应。
Roxie也调整自己的面部肌肉,模拟出“凝重的决心”表情。
她眉毛微蹙,嘴唇抿紧,眼神聚焦在合同上。
“最后,”李智慧说,“你们需要选出一个队长。我建议由年纪最大的……”
“我想提议Roxie欧尼。”李知妍突然举手,声音不大但清晰。
所有人都愣住了,包括Roxie。
“为什么?”李智慧问。
“因为……”知妍看了一眼Roxie。
“欧尼是最不会感情用事的人。”
“在压力最大的时候,我们需要一个能保持绝对冷静的人帮我们做出决定。”
“而且,欧尼总是知道怎么做才是最有效率的。”
郑敏书犹豫了一下,也点头:“我同意。而且Roxie欧尼虽然话不多,但她给出的建议总是对的。”
朴宥拉和金彩彬交换了一个眼神,最终也表示了同意。
李智慧看向Roxie:“你的想法?”
Roxie的处理器正在高速运行。
队长的那些职责,包括管理团队日程、代表团队发言、在危机中做决策等,这些她都能通过计算得出最优解。
但人类团队所需要的情感支持、矛盾调解、士气鼓舞、协调成员关系等等,这些需要情感智能的任务,她的数据库里只有理论模型。
“如果大家信任我,”她最终说,声音平稳,“我会尽力。”
不是“我会做好”,而是“我会尽力”。
这是她从人类那里学到的、用于降低期望值的表达方式。
“好,既然是你们自己选的。”李智慧拍板,“那Roxie担任队长。但彩彬,你担任副队长,两人互补。”
这是五个女孩第一次以“AXIS”的名义站在一起。
摄影师来会议室拍下了第一张团队照。
Roxie站在中间,两侧是未来的队友。
她的姿势标准,笑容弧度完美。
而其他四个女孩,笑得各有各的真实。
紧张的、兴奋的、憧憬的、恍惚的。
李智慧颔首示意摄影师停下。
她顿了顿,声音沉下来:“还有一件事要提前告诉你们。AXIS的出道,不会很和平。”
女孩们抬起头。
李智慧的手指在平板电脑上滑动了下,从相册调出了一张海报。
黑底,紫色闪电,四个女孩的剪影。
aespa。
这是2020年SM娱乐推出的新女团,主打AI与真人结合的概念。
“练习时多关注下。”李智慧的声音很平静,“你们出道会与她们站在同一个舞台上,和她们竞争注意力。”
金彩彬倒吸一口凉气:“社长,我们只是新人……”
“所以才需要话题。”李智慧的眼神变得锐利,“aespa的概念是虚拟偶像,是AI与现实结合。而Roxie——”
所有人都看向Roxie。
“你的脸,你的能力,你的一切,都恰好站在那个概念的延长线上。”李智慧走到Roxie面前,“所以公司的营销策略很简单——”
“捆绑!”
*
时间倒回四天前,首尔空气中的热度与K-pop战争的火药味一同蒸腾。
临近AXIS出道,公司的气氛反而愈发沉重,连空气里似乎都弥漫着风雨欲来的味道。
Starlight李智慧站在自己简陋的社长办公室窗前,看着远方依稀可见的SM娱乐大楼在夕阳下泛着冷光的玻璃幕墙。
她今天刚从法院回来,在法官主持下,与SM娱乐的调解谈判依旧进展的并不顺利。
她不想让步,SM更不想。
实在无法调解的话,接下来就是等法院判决了。
李智慧的右手食指无意识地摩挲着左手腕上的那块表。
这是几年前SM社内年终奖纪念款,表面已有了细微划痕。
“社长,会议要开始了。”秘书在门口轻声提醒。
李智慧没有回头:“他们到了吗?”
“总监和策划组都到了。还有您要的那份资料也准备好了。”
李智慧终于转身,面容冷峻。
“那就开始吧。”
会议室里的气氛比往常更凝重。
李智慧推门进来时,在场所有人都注意到她手里的黑色文件夹。
文件夹封面上印着褪色的SM标志,那是几年前的旧版logo。
“在我说话之前,先看这个。”李智慧将文件夹甩到会议桌中央。
艺术总监金荣书翻开文件夹,瞳孔骤然收缩。
里面是十几张照片和文件复印件:
2018年SM内部战略会议记录、未公开的女团企划草案、甚至有几张aespa早期概念设计草图。
虽然草图和最终版本差别很大,但能看出相关脉络。
“社长,这些是……”策划部长声音发颤。
“我从SM带出来的。”
李智慧平静地说,但每个字都像冰锥。
“大家都知道,曾经我是SM理事兼音乐总监。《Black Mamba》《Next Level》的雏形概念,我参与过第一次头脑风暴。aespa的‘现实与虚拟’设定,最早是我提出的‘双生偶像’企划的变种。”
会议室里死一般寂静。
所有人都知道社长来自SM,但没人知道细节。
李智慧从未提过,SM那边更是讳莫如深,仿佛李智慧这个人都从未存在过。
总是弥漫着烟味与廉价咖啡味的会议室里,李智慧社长将手机重重地放在了桌上。
“你们也应该或多或少听说过SM内部权力派系争斗。”
李智慧走到投影幕前,调出一张组织结构图,几个名字被打上红叉。
“新派系上位挑战李秀满旧派系,但最终失败,派系成员被清理。我的‘双生偶像’企划被批‘成本过高、概念超前’,连带我所有的提案都被冻结。”
“然后他们给了我两个选择:去美国分公司开拓新市场,或者主动辞职回家养老。”
“当然,你们也知道结果。”她冷笑一声。
“我选了第三条路——带着我能带走的一切,出来单干。”
“Starlight刚刚成立,SM就在业内放了话:谁帮我,就是和SM作对。”
“所以这一年,我们拿不到任何主流制作人的歌,请不到顶级编舞师,连宣传渠道都被暗中限制。”
金荣书深吸一口气:“那现在……”
“现在aespa成功了。”
李智慧的眼睛里燃烧着某种冰冷的东西。
“用着我最初提出的概念核心,取得了出乎他们预料的成绩。”
“而我们还在这栋破楼里,用着二流设备,教几个孩子跳可能永远没机会展示的舞。”
Starlight娱乐的会议室里烟雾缭绕。
投影幕布上并列显示着两个数据分析图:
左边是SM新女团aespa自2020年出道以来的搜索指数曲线。
这条曲线在《Black Mamba》时期仅仅是平稳上升,然后在今年五月,aespa刚发布《Next Level》后,曲线几乎垂直飙升。
右边是Starlight娱乐的预算表,红色部分触目惊心。
会议室大屏上正在播放SM娱乐aespa《Next Level》的MV。
这个MV刚发布不久,元宇宙概念与虚拟成员ae-Karina等的设定就开始席卷整个娱乐产业。
她指向屏幕上正在播放的《Next Level》MV。
“但这就是机会。”
“他们成功,证明这个概念有市场。他们避我如蛇蝎,呵,也好。”
“既然他们已经把李智慧三个字从SM历史中抹去,那我也不用顾忌情面了。”
“既然他们要重新定义IDOL。”
李智慧的声音低沉,冷笑的声音带着隐恨。
“那我们,就重新定义碰瓷。”