1、姥姥 ...
-
李执锐开着电动三轮车驶进了校园。
车子停在操场一角的小屋前。她下了车，打开车后门，从里面依次搬下来六个箱子。箱子很沉。这样的箱子她今天已经搬了二十多个，电动三轮车来回跑了五趟，从早上到下午。
现在是九月份，夏天的余热还没有消退，午后一点，正是阳光最毒的时候。李执锐出了一身的汗，黑色背心上都是被汗水浸湿的痕迹。她掀起衣服下摆去擦脸上的汗，又叉腰歇了会儿，就一鼓作气把六箱货品搬进小屋，全拆了取出东西来摆到货架上。
货架已经摆得满满当当，剩下最后一个箱子，里面装着电风扇。插上电按下开关，屋子里响起“呼——”的声音，最低档的风迎面吹过来，李执锐长出一口气，拉开椅子正对着风扇坐下，又扯开背心领口用力兜风。
不服老不行。
她认识一位大姐，几年前和她说：“再过几年哟，等到了夏天，可真没法儿过。不出汗倒还好，一出汗，我就得靠爽身粉过日子了！”大姐说的时候笑呵呵的，她就以为是玩笑话，可前几天见面时候却得知，她现在真的过上了隔三差五擦爽身粉的日子。没办法，新陈代谢不行了，汗毛也不给力，汗都窝在皮肤上，时间久了就像盐腌肉，火辣辣地疼。
李执锐还没到有汗排不出去的地步，但她倒是真觉得自己的新陈代谢有向下的趋势，最直观的感受就是“喝凉水都长肉”。这话要是年轻人说，可能是不想运动，用这种方式给自己点心理安慰，也可能是无病呻吟，埋怨自己还没瘦成闪电呢体重就被身体代谢自动调节恢复了，但真正到了她这个年纪，才知道长肥肉是件多么容易的事儿。明明运动量没有减少，脂肪消耗却慢了，想要提升运动量，身体零件又不听使唤。
这种体质的下降不算明显，但李执锐常年监控身体指标，很容易发现。远了不说，只说几个月前，她还没退休，每天绕着公园走一圈，只觉得心情舒畅，可一退休，没有那口气顶着了，人一松懈下来，立刻就觉身上哪儿哪儿都不对劲。今天这才搬了点东西，就闷得要喘不上气。
没多久，李执锐把风扇关了。热劲儿还没完全缓过来，但也差不多了，她打算抓紧时间眯一会儿，下午正式开张。刚闭上眼睛，就听到有“啪啪”的声响，她看向旁边的篮球场——已经有学生在打篮球了。
学校的午休比较长，给学生留出了午睡时间，但有的学生，为了打篮球宁可不睡觉，顶着大太阳就开始上篮。
李执锐看了会儿，乐了。
这些人的技术很一般。她心道：和我孙女比可差远了。
更不如我。
李执锐抱着抱枕，懒洋洋地看他们打篮球。他们，没有女生。多数女生默认自己不擅长打篮球，自然也不喜欢打篮球。但李执锐喜欢打篮球。她那个年代，响应国家号召，为了强身健体、保家卫国，学校很重视体育，成立了篮球队，那时候的女生也没有想当然地觉得自己做不到，纷纷踊跃参与。她也是其中一员。
这算是她的校园生活中难得的一点光彩。
她的校园生活并不美好。上学那阵，因为家里成分不好，她在学校里受人排挤，不管是什么好事都没她的份儿，久而久之，她对学习就没有热情，不知不觉起了辍学的念头。现在实行义务教育，小学没读完还有人专门做思想工作，但那时候辍学再简单不过，书包一撂，这辈子也就这样儿了。不少孩子因为要帮家里干活儿，早早就不念书了，上山拾草，下地种苗。她耳濡目染，就觉得不读书也没什么大不了，扔了书包就跑去放羊。结果，她娘把她从羊群里薅出来，一边揍她一边哭，鼻涕一把眼泪一把，硬是把她拉回学校，逼她读完了高中。
这大概是她人生中最幸运的两件事之一。
但这样幸运的事情对今天的孩子们来说，像吃饭喝水一样理所当然。所有孩子都有享受义务教育的权利，其中九成能够升入高中，差的不过是学校的教育质量。像她所在的这所高中，本科升学率百分之九十九，能考进来的，无不是初中时代的佼佼者。
——可这篮球打得实在不咋地！
李执锐痛心疾首，眼不见为净。
上课时间眼看要到了，打篮球的学生终于停下动作，抱着球不紧不慢地走向操场，还有些学生从校门处姗姗走来，稀稀拉拉凑成队伍，汇聚到草坪上。
李执锐入驻高中校园小卖部后，有幸观摩的第一节课是体育课。
铃声停下时，体育老师吹着口哨跨立在队伍前，学生们懒洋洋地左蹭一下右挪一下，再打个呵欠，终于站成四排。
“立正。”“稍息。”“向右看——齐！”“向前——看！”
学生们随着老师的口令开始动作，别说脚下的小碎步，大步都只象征性地迈一次，动作慢得像乌龟，还没调整完毕，老师的下一个口令又跟来了，学生们又慢吞吞地往回调整，还有那么几个学生早已看穿一切，从最开始就没动弹过，闭着眼睛捕捉离去不久的睡意。
体育老师早已和学生达成和解，自顾自继续她的口令：“人与人间隔两臂，散开。”
接下去的热身活动，所有人都把四肢揉成面条，柔弱无骨地晃荡着、晃荡着……晃荡结束，在体育老师一声“集合”中飞快站好，学生们一个激灵，眼神清明起来，在体育老师发出下一个口令前，不约而同地说：“老师，今天别跑了吧！”
声音前所未有的响，生怕老师听不到似的。
体育老师稍稍沉默，立刻有学生见缝插针：“您看这么热的天儿，还是大过晌的，顶着这大太阳！还跑啊？那可就要中暑了！”
“嗯。天热，早跑完早解散。”体育老师善解人意道：“老规矩，绕操场跑一圈。”
顿时哀声一片。但哀完了还是要跑。几十个学生拖着沉重的步伐跑圈，两只脚像长在地上一样，死活抬不起来。
李执锐的小店就在操场旁边，学生跑圈时刚好从店前面经过，精神面貌一目了然。
在想象中，这本该是令她感慨万千的场景。可惜，那句事先准备好的“到底是年轻人啊”在嗓子眼转了半天，没吐出来。
她摇摇头，戴上眼镜，从旁边抽出本书来看。
操场上，跑完一圈的学生终于解散，纷纷想起途中看见的小卖部，三三两两结伴而来，买雪糕、买冷饮，为李执锐贡献了不少人民币，然后按照体育课惯例，其中一部分冲向足球场、篮球场，更多的学生涌进凉快的食堂。
教学楼也凉快，但是没几个人乐意进。倒是有人从里面出来，往操场这边走。本来是冲篮球场去的，但看到突然开张的小卖部，他路线一折，向这边儿走过来。
刚开学时，操场边就多了个活动小屋，学生们纷纷猜测它的用途，有人期盼它是个报刊亭，这样她们就可以足不出校地购买杂志。但是昨天，各项设备就绪，一切尘埃落定——这是家小卖部。虽然离预期有些落差，但能在午后就近买到一根雪糕，也极大地满足了学生的心理需求。短短二十分钟，李执锐和多数上体育课的学生都打了照面，只是她们匆匆地来匆匆地走，留下的只有人民币。
李执锐不得不暂时打消与这些年轻人交流的念头，当男孩在冰柜里寻找雪糕时，她只从金边镜框边缘瞥了眼，便低下头，拈起页角，翻开新的一页。
接着，听到男孩惊喜的声音：“小王子！”
午后的阳光最是炽烈，照得人懒懒散散，提不起劲头来。可这声音却满怀欢欣，像冰淇淋似的，激灵一下，荡开了闷热的空气。
李执锐抬起头，正巧男孩拿起雪糕问她：“这雪糕多少钱？”
同样的话，今天下午李执锐听过十几次。这是最轻快的一声。
“两块钱。”她说。
“这么便宜。”男孩睁圆了眼睛，又抿唇笑起来，从口袋里掏出手机，坚定地说：“我要一根‘小王子’。”
可李执锐没有准备收款码。她不理解。她明明和孙女确认过，学校禁止学生带手机。
男孩意识到什么，说：“我没带现金。”
“要不……”他纠结地看着手中的“小王子”雪糕，问：“阿姨，你会用微信收款吗？”
大眼睛满怀期待地看向李执锐，不等她开口，他又补充：“不会的话我可以教你，很简单的，学会之后就可以直接微信收款了。”
话音落地，他走进小屋想要提供帮助，目光真诚，笑容甜美——像偷手机的贼。
“不用，”李执锐把手机揣进口袋，说：“我请你吃吧。”
男孩眨了眨眼睛，意识到她说真的，点头：“好啊。”他大大方方说：“谢谢阿姨。”
李执锐表情拧巴了一下，肃着面孔说：“叫我姥姥。”
先前她坐在那儿，穿着背心大裤衩，怎么看都是个亲切的老太太，可现在挂起脸来，立刻有了长辈的模样。
但男孩不怕她，张口便顶：“我姥姥年纪比你大。”
李执锐坚持：“我孙女和你差不多大。”
别人叫她什么，她本来是无所谓的。但如果让这小子喊自己阿姨，那他岂不是平白比她的乖孙女大了一辈？这绝对不行！
男孩蒙了一下，迷惑道：“那也该叫奶奶吧？哪有管别人叫姥姥的？你又不是我姥姥。”
李执锐耐心解释：“我孙女——就是外孙女——叫我姥姥，你和她差不多大，当然跟着她叫。我又没有孙子。”
“哦。”男孩明白了，也没太在意，撕开雪糕皮儿咬了一口，冰凌凌的雪糕让他的声音也跟着清爽起来：“姥~姥。”说着，忍不住“噗嗤”一声，似乎这是件有趣的事。
作者有话说第1章 姥姥
，还差 