《陈白白的车》撇一口

8、最后是写给大人的，或长大的你

　　爷爷去世是在小年的前一天，我和他相距一千多公里。

　　我曾做过一个梦，梦见我有一双翅膀，这双翅膀可以带我飞过山林、湖泊、海洋与四季，梦里的我想着，它是不是也能带我回到爷爷去世的那一天。有了这样的念想，我就真的回到了那一天、来到了他的身边，即便如此，我依然无法挽留住他。死亡，总会出现在我们的生命之中。

　　几年过去，我还会想起这个梦，但我想把它变成一个有温度的童话，送给我的儿子。
　　我在写这个故事前几节时，他还没有上小学，这个童话还很适合他的年纪。结果，等他上小学了，拖拖拉拉的我还没有写完这个童话。
　　一天晚上，我怀着忐忑，给他念了写好的前六章，问他，喜欢吗？他重重的点头表示肯定，我才松了一口气。心想，还好，不算晚。他还没有到对这个故事兴趣全无的年龄。

　　我会忍不住在晚上熄灯以后，打开手机准备玩一局游戏，而还没有独立分床睡的他，会凑到我身边，用依赖母亲的小奶音说道，“妈妈，抱！”
　　我的心都要化了。我知道，彼此这样亲密的时间并不多了，他终将独立、与我分离。
　　正如他刚生下来十天左右的一天黎明，我抱着他，看着他睁着眼睛，无限依赖着我……那时的我想着，再过若干年，我是否还能想起这一刻！
　　当然，我当然还记得那一刻、那一个瞬间，即使中间隔了几千个平淡的日日夜夜。

　　在念故事的过程中，他心中肯定一次次的惊讶，故事里的陈白白怎么那么像我！
　　最后，他迟疑的问，妈妈，你从哪找的故事？
　　你猜？
　　你编的？
　　对，我编的，专门给你编的。
　　正如三十年前，我的爷爷睡前给我编的故事那样，一直尝试团聚的七仙女、一直想着捉到七仙女的太上老君、万能的葫芦、法宝……奶奶说，老头子瞎编的。我说，我喜欢！

　　这是一个童话，最后一页是一封藏在角落里的“情书”，或许若干年后，已经长大的他，会翻到。