7、第 7 章 ...
-
周末的早晨，阳光很好。
安瑜蹲在沙发边，试图把橘猫装进一个崭新的航空箱里。
箱子是昨晚连夜下单同城闪送来的，塑料材质，侧面有通风孔，里面垫了她的一条旧毛巾。
“我们出去一下，”她语气轻柔，像在商量，“就一会儿，很快回来。”
猫站在箱子口，前爪抵着门槛，脖子梗着，全身写满了抗拒。
它的鼻子急促地嗅着箱子里带有熟悉气味的毛巾，耳朵却仍向后压成飞机耳。
熟悉的气味无法快速将猫安抚，昨天那袋冻干鸡肉粒的贿赂效果，也在见到这个“移动牢笼”的瞬间，消失殆尽。
“是去打疫苗，对你好的。”安瑜继续哄，手心有点出汗。
她查了资料，收养流浪猫，体检和疫苗是必须的。
安瑜预约了家门口评价不错的宠物医院，时间是上午十点半。
猫看了她一眼，那眼神里明明白白写着：骗子。
昨天还给猫吃冻干，今天就要把猫关起来。
人人，喜怒无常！
僵持了五分钟。
安瑜深吸一口气，心一横，双手穿过猫的前肢和胸腹，稍微用力一托——
猫的身体骤然僵硬，但没有剧烈挣扎。
它任由自己被抱起，塞进箱子，只是在箱门合上的瞬间，发出了一声短促的、带着震惊和控诉的：
“喵呜！”
声音闷在箱子里，格外可怜。
安瑜心里一揪，自猫来家到现在，从没发出过这种动静。
她差点就要打开门了。
但还是咬咬牙，拎起了箱子。
“乖，很快，真的，不骗你。”
……
宠物医院的气味很复杂。
消毒水、动物的体味、饲料，还有隐隐约约的……恐惧的味道。
猫躲在航空箱最里面，透过通风孔观察外面。
明亮的灯光，白色的墙壁，穿着淡蓝色制服走来走去的人类，还有此起彼伏的狗叫声。
一只泰迪在等候区激动地冲着猫的方向吠叫。
猫的背毛微微炸起，但它在箱子里没有动。只是瞳孔缩紧，身体压得更低。
安瑜把它放在等候区的椅子上，自己坐在旁边，手指无意识地敲着膝盖。
她有点紧张，为了猫，也为了自己。
这还是她第一次以“饲主”的身份带宠物来医院。
“安瑜女士？”护士探头叫号。
“在。”安瑜立刻拎起箱子。
诊室比外面安静。医生是个三十多岁的女性，笑容温和。
“新成员？”医生看着安瑜从箱子里抱出猫，“多大了？之前有病史吗？”
“我……不太清楚。”安瑜有些窘迫，“是流浪猫，大概一周前来的我家。看着挺健康，应该两三岁？”
猫被放在冰冷的金属诊疗台上。台面很凉，它踩了踩脚，想下去。
医生戴上手套，开始检查。
翻开眼皮看结膜，捏开嘴巴看牙齿，用听诊器听心肺，又仔细摸了遍骨骼和腹部。
猫全程僵直，尾巴紧紧卷在身侧，金色的眼睛盯着医生不断靠近的手，喉咙里发出警告性的呼噜声。
但它仍克制着，没有伸爪，也没有哈气。
“体格不错，有点瘦但精神很好。牙齿磨损程度看，三岁左右。公猫，未绝育。”
医生边检查边说，“流浪猫的话，建议做一下基础的传染病筛查和寄生虫检查。”
安瑜连忙点头：“好，都做。”
最艰难的部分来了。
抽血。
护士拿来剃毛器，在猫的前肢肘部剃掉一小块毛。
皮肤暴露出来，粉粉的，能看到细小的血管。
猫似乎意识到了什么，开始不安地扭动，试图把腿缩回去。
安瑜按照医生的指示，双手轻轻按住猫的身体，固定住它。
她能感觉到掌心下肌肉的紧绷和微微的颤抖。
“乖，不怕，一下就好。”她低下头，在猫耳边小声说，声音是自己都没察觉到的温柔。
针尖刺入皮肤。
猫的身体猛地一震！
它没有惨叫，只是骤然停止了所有挣扎，整个身体都变得僵硬如石。
那双总是灵动的猫瞳，瞬间睁大，里面清晰地映出安瑜的脸，内里还带着一丝无法掩饰的惊恐。
它在看她。
仿佛在质问：人，你为什么让她们这么做？
安瑜的心像是被那眼神狠狠捏了一下。
她几乎要脱口而出“不做了”，但理智拉住了她。
安瑜按住猫，手指穿过它颈侧的绒毛，笨拙地抚摸着。
“好了好了，马上好了，百万不怕……”安瑜无意识地唤出了那个还在心底酝酿的名字。
针头拔出，棉球按住针眼。
猫依旧僵着，直到护士松开手，它才试探性地动了一下被抽血的前肢。
随后它转过头，不再看安瑜，也不看医生，只是盯着诊疗台冰冷的金属边缘，一动不动。
那种沉默的抗拒，比任何嘶叫都让安瑜难受。
接下来的体外驱虫和疫苗注射，猫几乎也是以一种麻木的状态承受的。
打完疫苗，医生把它抱到一边观察。
它蹲在角落，背对着所有人，把自己缩成小小一团，尾巴紧紧缠住身体。
猫在生气。
也在害怕。
……人人，为什么要这么对它？
观察结束，安瑜去前台结账。
体检、疫苗、驱虫、外加一瓶益生菌和一些基础用品，都写在了单据上。
刷完卡，拿着单据和药准备离开时，刚才那位女医生叫住了她。
“安女士，稍等一下。”
安瑜停下脚步。
医生走过来，态度温和道：“有件事想跟您提一下。您的猫很健康，性格在流浪猫里也算很稳定的。不过因为它没有绝育，等它完全适应环境、进入状态后，可能会有一些……嗯，本能的行为表现。”
安瑜心里一紧：“比如？”
“比如标记领地——可能会在家里滋尿。也比如到了发情期会想往外跑，可能会叫，情绪焦躁。”
医生语气很专业，“绝育手术能从根本上避免这些问题，对它的长期健康也有好处，能预防一些生殖系统的疾病，平均寿命也会更长一些。”
安瑜下意识地看向等候区角落。
猫还蹲在那里，背影孤独又倔强，前腿上那块被剃了毛的皮肤和止血胶布，在医院的灯光下格外刺眼。
她想起针扎进去时它的颤抖，也想起了猫看过来的那个眼神。
“手术……会很痛吗？”她问，声音有些干涩。
“是常规手术，麻醉下进行，它不会感觉到过程。不过术后会有几天不适，但通常恢复很快。”
医生如实回答，“当然，这是您的选择。如果您决定做，建议等它完全适应您家、应激期过去之后再安排。”
安瑜沉默了。
她低头看着手里的单据，又抬头看向角落里的猫。
猫似乎察觉到了她的视线，耳朵微微动了一下，但依然没有回头。
为了可能更长的寿命，为了所谓的“行为稳定”，就要再让它上一次手术台，再经历一次麻醉和疼痛吗？
如果猫本身就很乖，不会乱尿，也不会乱跑呢？
安瑜想起猫在家里的样子——会用猫砂，从不乱抓，饿了就静静等着，最多用脑袋蹭蹭她。
它聪明得简直不像猫。
“我……再考虑一下。”她最终听见自己这么说。
医生点点头：“好的。有任何问题随时联系我们。”
……
回到家，打开箱门。
猫没有立刻出来。
它在里面待了好一会儿，才慢吞吞地踱步而出。
没有像往常那样蹭安瑜的腿，也没有去巡视领地。
它径直走到客厅阳光最好的那块地毯上，躺下，舔舐被剃掉毛、还贴着止血胶布的前腿。
一遍又一遍。
安瑜把医院带回来的东西放好，洗了手，在猫旁边坐下。
她看着它专注地舔舐伤口，看着它偶尔因为扯到胶布而轻微哆嗦一下，看着它始终垂着眼睑，不看她。
沉默在空气中蔓延。
安瑜不知道该怎么办。
哄？猫不理。
用食物诱惑？感觉像二次伤害。
她只好也沉默地坐着。
时间一分一秒过去，阳光从地毯的东边，慢慢移到猫的背上，把它橘色的皮毛晒得暖烘烘、金灿灿。
不知道过了多久，猫停下了舔舐的动作。
它抬起头，看了一眼窗外明晃晃的日光，然后又转过头，看向了安瑜。
安瑜正抱着膝盖，下巴搁在膝头，眼神有些放空，不知道在想什么。
她的侧脸在阳光里显得有些疲惫，还有一丝掩不住的沮丧。
猫看了她一会儿。
明明感到疼痛的是猫，为什么人人看起来更难过？
猫不明白。
猫很想指责，明明是人人坏。
但最后却是，猫站起身，走到安瑜曲起的腿边。
人察觉到动静，低下头。
猫仰起脸，神色已经恢复了平静，甚至带着一点熟悉的嫌弃。
它伸出那只没受伤的前爪，搭在了她的小腿肚上。
肉垫软软地按着。
安瑜看着它把头靠了过去，贴着她温热的皮肤，猫闭上了眼睛。
喉咙里，熟悉的呼噜声，再一次响了起来。
安瑜愣住了。
几秒后，一股滚烫的热意猛地冲上她的眼眶。
她飞快地眨了几下眼，把那股酸涩感压下去。
她伸出手，这一次，猫没有躲。
安瑜的手指轻轻落在猫的头顶，顺着脊椎，一下，一下，缓慢地抚摸着。
掌心下，是它温暖的身体，平稳的心跳，和那持续不断的、仿佛在说“算了，原谅你了”的呼噜声。
手机在茶几上震动了一下。
安瑜瞥了一眼，是宠物医院发来的消息，关于绝育的温馨提示。
她没有立刻去看。
只是摸向猫的手，动作更轻柔了些。
作者有话说
第7章 第 7 章
，还差 