《和鬼住一起的我》洛阳看雪

47、第四十七章 新年守岁与告白 除夕那天校

　　除夕那天校园里几乎空了。学生们大多回家过年，旧楼附近更是静得只剩下风穿过枯枝的呜咽声。林知夏没走，她给家里发了条消息说"学校有事不回了"，那头回了一个"嗯"字，然后就没有然后了。
　　傍晚她把窗台上那束冬青果换成了新买的红色银柳，又去校门口的小超市买了一袋速冻饺子和两罐汽水——汽水一罐给自己，一罐放在窗台上。阮糖糖坐在窗台边看她忙活，眼底有种很安静的笑意，像一只在暖炉旁缩着脖子的猫。
　　"以前除夕怎么过？"林知夏把饺子下进锅里的时候问。
　　阮糖糖歪着头回忆："大一那年跟室友一起看了春晚，吃着零食聊到半夜。后来室友都回家了，我就一个人在宿舍，有时候也去打工的店里帮人家顶班。有一年除夕我在食堂帮厨，忙完出来街上空荡荡的，鞭炮声很远很远的，我站在路灯底下听了一会儿，觉得那个声音有点像海浪。"
　　林知夏把煮好的饺子捞进盘子里端到桌上，热气腾腾的。她坐下来夹了一个，咬了一口之后认真地嚼了嚼，然后描述给阮糖糖听："猪肉白菜的，馅调得还不错，皮稍微厚了点，但蘸醋之后刚好。"
　　阮糖糖趴在对面看她吃，鼻尖动了动："醋味混着面香，跟以前食堂除夕夜的味道差不多。"
　　"你那时候闻得到吗？"
　　"闻得到。"阮糖糖笑了，"每年除夕食堂开伙的时候，那个味道能飘到宿舍楼底下。我就趴在窗户上闻，闻完了跟自己说新年快乐。"
　　林知夏的筷子在盘沿上顿了一下。她没有抬头，但把盘子往阮糖糖的方向推了推，让蒸腾的热气恰好擦过她透明的鼻尖："那今年闻这个。这是我们两个人的饺子。"
　　窗外的夜色越来越浓。林知夏吃完了饺子收拾了碗筷，洗了手回来的时候发现阮糖糖已经坐到了地板上，靠着书桌腿，抱着膝盖望着窗外。她的目光落在远处零星的烟火上，那些烟火隔得很远，稀稀拉拉的，在灰蒙蒙的夜空中炸开一小朵一小朵的光。
　　林知夏也坐下来，靠在她旁边。两个人并肩靠着同一张书桌的腿，肩膀隔着几寸空气，但各自都微微朝中间偏着。
　　快到零点的时候林知夏的手机响了。她看了一眼屏幕，是她妈发来的消息，就一行字："新年快乐，明年成绩再往上提提。"她看了两秒，锁了屏幕，把手机翻面扣在地板上。
　　"家里？"阮糖糖轻声问。
　　"嗯。习惯了。"林知夏把手机往远处推了推，像是要把上面那几个字推远一点，"以前每年除夕都是这样。一条消息，然后就没有然后了。我回不回都一样。"
　　她说完沉默了几秒，侧过头来看着阮糖糖。窗外的烟火映在她脸上，明灭之间，她的轮廓被勾得很柔和。
　　"但今年不一样。"林知夏的声音低低的，"今年有一个人跟我一起跨年。她会趴在窗台上等我回来，她会记得给我留一盏灯，她会在零点的时候冲我笑。"
　　阮糖糖的脸被烟火光照亮了一瞬，那一瞬间她的眼睛亮得像装了星星。她张了张嘴，还没来得及说什么，窗外忽然传来远处人群模糊的倒计时声："五、四、三、二、一——"
　　一朵最大的烟火在正前方的夜空炸开了，金色的光把半边天都染成了暖橘色。零点了。
　　林知夏望着那朵烟火，开口了。她的声音不大，但每一个字都清清楚楚地落在了两人之间那几寸空气里。
　　"阮糖糖，谢谢你来。谢谢你等我。谢谢你让我知道一个人不用一直趴在窗户上看别人过日子。"
　　阮糖糖没看她。她望着窗外的烟火，但她的眼眶里有一层薄薄的水光正在烟火的光里闪。
　　"我也谢谢你。"她的声音软软的、哑哑的，"谢谢你愿意从外面走进来。你都不知道你推门进来那一瞬间我有多高兴——整栋楼都亮了。"
　　林知夏伸出手，隔空搭在她的手背上。两个人谁也没再说话，就靠着书桌腿并肩坐着，看窗外的烟火一朵接一朵地开、又一朵接一朵地落。旧楼被这些转瞬即逝的光照得明明灭灭，像一个正在做梦的人，而她们两个是这个梦里唯一醒着的部分。
　　零点过了很久之后，阮糖糖轻轻把头靠在了林知夏的肩头。她把脸埋在那件被暖气烘得温热的棉服布料里，声音从里面闷闷地透出来："明年还一起过年。"
　　林知夏把下巴轻轻搁在阮糖糖头顶的虚空上方："明年、后年、大后年。都在。"