1、第 1 章 她舍得回来 ...
-
机场广播甜腻地报着到达信息，任晓月指尖发凉。
五年。整整一千八百个日夜，她从不敢查“扬州”两个字，不敢点开任何带着家乡定位的朋友圈。
可此刻飞机轮胎碾过跑道的震动，混着机舱里陌生人的鼾声，劈开她所有伪装。
她最后一个下机,明黄色连衣裙，清瘦身形，行李箱上密密麻麻的海外托运标签，每一步都像踏在刀尖上。
廊桥尽头，扬州三月湿润的风扑面而来，槐花香钻进鼻腔的一瞬，她眼眶发酸。
手机震了，古雅的消息还没点开，电话直接杀过来：“任晓月！你磨蹭什么！机场是不是又迷路了！我在出口举着易拉宝呢，你一眼就能看见！”
“马上。”她声音发紧。
然后她看见了，出口处古雅穿着白衬衫黑皮衣，活像个接机的狂热粉丝，怀里抱着一块巨型易拉宝，上面印着六个血红大字：“欢迎任晓月回国”，旁边配了张画风抽象到亲妈都认不出的头像。
任晓月耳尖烫得能煎蛋，恨不得原地遁地。
“晓月！这儿！看这儿！”古雅蹦起来挥手，周围旅客纷纷侧目。
她拖着箱子快步走过去，还没开口就被一把扯进怀里。古雅身上熟悉的水果糖香，混着一点洗衣液的清爽，像一记重拳砸在她胸口。
“整整五年。”古雅声音闷在她肩窝里，带着鼻音，“姓任的，你再敢跑这么远，我飞过去把你腿打断。”
“去年某人在纽约蹭了我半个月饭，可没这么凶。”任晓月扯嘴角。
“那是国际友好访问！顺带考察物价！”古雅抢过她的行李箱，狠狠瞪她一眼，“别贫了，我妈一早就去买菜了，就等你回家。你瘦了一圈，是不是又不好好吃饭？”
两人并肩往外走。阳光从玻璃幕墙劈下来，亮得刺目。
任晓月偏头躲开光线，余光里，一道深灰色身影从侧方走过。衬衫袖口卷到小臂，肩线利落，拖着一只黑色行李箱。
她心跳漏了一拍，脚步下意识顿住。
古雅被她拽得一个趔趄：“怎么了？”
“没事。”任晓月收回目光，速度快得像被烫到，“好像看错了。”
那道身影已经走远，汇入人群，只留一个模糊轮廓，像梦里反复出现的旧影。
她攥紧行李箱拉杆，指节发白。
喻柏森脚步钉在原地。
机场人潮如织，他侧着头，目光死死锁住十几米外那抹明黄色。
五年了，这个背影像烙在他视网膜上一样，每一次深夜失眠都会浮出来折磨他。
可她身边有人，那个穿皮衣的女孩搂着她的肩，两个人笑闹着往外走，阳光太烈，他只看见她清瘦的侧脸线条。
手机响了。
“喻律，车辆在B2出口等候。”助理的声音平静。
“知道了。”他收回视线，喉咙里像卡了块铁。
电梯轿厢门缓缓合拢的瞬间，他隔着玻璃幕墙，又看见她一次，她正偏头跟同伴说什么，唇角微微翘着，明黄色裙摆被风吹起一角。
下一秒，门闭合，所有光影隔绝在外。
电梯下行。喻柏森靠在冰冷的轿厢壁上，闭了闭眼。
五年。
她回来了。
任晓月坐上副驾，车窗摇下来。扬州的风裹着尘土和槐花香灌进来，街边月季开得泼辣，粉白花瓣乱糟糟挤了满枝。
“小心手，这路上电动车疯得很。”古雅瞥她一眼。
她缩回手，靠在车窗上，看熟悉的街景一帧帧掠过。老槐树、旧书店、拐角那家总排长队的包子铺……一切都像没变。可她变了。她自己知道。
古雅忽然开口，语气刻意放轻：“对了，跟你说个事儿。”
“嗯？”
“喻柏森要结婚了。”
任晓月伸出去够车载香水的手僵在半空。距离那瓶栀子花香薰只有两厘米，可她像被施了定身咒。
“下个月二十六号。”古雅一字一字说，“婚礼。请帖都发了。”
车内安静得只剩风声。
任晓月慢慢收回手，坐直身体，盯着前方红灯倒计时的数字。
三十秒。
二十九秒。
二十八秒。
“葡萄挺甜的。”她说。
古雅转头瞪她：“任晓月？”
“嗯？”她扯出个笑，“你刚才说什么来着，我走神了。”
“我说喻——柏——森——要——结——婚——了。”古雅每个字都咬得极重，像要把这七个字钉进她耳朵里，“你听见了没？”
“听见了。”任晓月从储物格里摸出一颗薄荷糖，剥开糖纸塞进嘴里，含糊不清道，“他结他的，跟我有什么关系。”
绿灯亮了，车子启动。
古雅没说话，只是从后视镜里盯着她。
任晓月偏头看窗外，眉头微微皱起。
薄荷糖在舌尖化开，凉得发苦。
听见他要结婚了，为什么胸口阵阵发疼，像被针戳了一针又一针，每呼吸一下都在疼。
古雅的手机屏幕亮了一下。她余光扫过去，看见来电显示——“妈，饭好了没？”
“我妈催了，”古雅接起电话说了两句，挂断后转向她，“先回家吃饭，你倒时差，别想太多。”
“我没想。”任晓月把薄荷糖咬碎，嘎嘣一声。
古雅冷笑：“你每次心虚就爱吃硬糖，来缓解自己的情绪，别人不知道，你瞒不了我的。”
她没反驳，因为古雅说得对。
商务车拐过老桥，桥下河水泛着碎金似的波光，两岸垂柳抽了新芽，嫩绿得晃眼。
喻柏森靠在后座，手机屏幕亮着，是助理发来的二面名单，他划了两下，指尖突然定住。
任晓月，三个字。
应聘岗位：法务专员。毕业院校：纽约大学。工作经历：……
后面那些字他一个字都看不进去了，面试时间定在下周三，终面主考官——他的名字赫然印在表格最上方。
他指腹摩挲着手机边缘，那处漆面已经被磨得发亮。助理从前座回头：“喻律，下午的会议材料发您邮箱了。”
“嗯。”他应了一声，目光却没从屏幕上移开。
五年了。
他们避了五年，逃了五年，可这座城市就这么大。她回来了，投了他律所的简历。
是巧合？还是她不知道他在这里？
他不知道，但他知道自己手腕内侧那道旧疤又开始隐隐发痒。
那是五年前她走之后，某天深夜他自己砸碎的玻璃杯划的，不深，但留了印子。每次看到她照片或者听见她名字，那道疤就发烫。
他抬手按了按疤痕，唇角绷成一条直线。
这道疤似乎也在提醒自己，那一段不愿提起的过去。
白色小车拐进幽深街巷，停在单元楼下。
古雅帮她把行李箱拎上楼，古雅妈妈已经把菜摆了一桌——红烧狮子头、烫干丝、清炒虾仁，还有一小碟她最爱吃的桂花糖藕。
“阿姨，您太客气了……”任晓月嗓子发紧。
“客气什么！回来就好！”古雅妈妈拉着她的手上下打量，“瘦了！国外饭不好吃吧？快坐下多吃点！”
她坐下来，夹了一筷子干丝。熟悉的味道在舌尖炸开，她眼眶一热，低头假装被热气熏了眼睛。
古雅在旁边坐下，给她盛了碗汤。碗递过来的时候，古雅低声说了一句：“晓月，你要是难受，可以哭。这里没外人。”
任晓月攥着筷子，指节泛白。
“我不难受。”她笑了一下，眼眶还是红的，“都过去五年了。他结婚很正常。”
“那你手抖什么？”古雅盯着她筷子尖。
她低头，筷子在颤，细微的，克制不住的抖。
她放下筷子，端起汤碗喝了一大口。
烫，烫得舌头发麻。可心里的冷，还是散不掉。
窗外鸟叫了一阵，楼下收音机里放着扬剧，婉转唱腔混着厨房里最后一点油锅的滋滋声。寻常人家的晚饭时间，烟火气浓得呛人。
她忽然想起五年前，她拖着行李箱走出这个小区时，也是傍晚。
那时候她想，只要走了，就什么都好了。
现在她坐回来，满桌饭菜香气里，却听见他要娶别人了。
古雅的手机又响了。这次是微信消息。她瞥了一眼，脸色微变，把手机翻扣在桌上。
“谁啊？”任晓月问。
“没谁，推销的。”古雅夹了块狮子头塞她碗里，“吃饭。你吃完赶紧睡觉，黑眼圈掉到下巴了。”
任晓月没追问。可她余光扫到古雅翻扣的手机屏幕上，来电显示闪了一下——
“喻柏森”。
三个字。像三根针。
她咬住下唇，把汤碗端起来一饮而尽。
汤很烫，心很冷。
而此刻，律所顶层办公室，喻柏森站在落地窗前，手机举在耳边，忙音，古雅没接。
他挂了，又拨一遍。还是没接。
窗外扬州夜景次第亮起，万家灯火，没有一盏是为他留的。
他盯着手机屏幕上那个对话框——古雅三分钟前发来一张照片。照片里，任晓月在吃饭，低头喝汤，额发垂下来遮住半张脸。
他说不清自己为什么要存这张照片，明明下周就要见面了。明明五年都忍过来了。
他指腹划过照片上她模糊的侧脸，闭上眼。
周三。还有五天。
他等得了，可手腕上的旧疤，又在发烫了。
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 