《明明不是天使》给我一匹马

28、二十六/齐妈妈

　　他的眼中有着昔日的光辉：“我也习惯了，吃蛋糕要把奶油剥掉，只留下巧克力；我也习惯了吃西瓜的时候，不切成片，切开了，就拿铁勺子去舀，跟个孩子一样，你说这样有夏天的味道；我也习惯了，骑单车的时候，时不时用手往后摸一下，担心你不在后座，可是，后来你真的不在后座了，你都不在那么久了，为什么这些习惯我都戒不掉了。”

　　杜明明的眼泪快来，她想说，你的习惯我也一样戒不掉，熨烫衣服的时候总是错觉你的一件校服衬衫就在手边，买菜的时候总不自觉少买了蒜头，不过是因为你不吃……你的习惯终究变成了我的习惯，但也许那已经不是爱。

　　杜明明看着他的脸，十年来他都没有变化，因为你在原地等待，所以时光没有带走你吗？可是，杜明明不信，你已经要订婚了，你无名指上的戒指的光芒胜过所有的往事不是吗？为什么要说这些呢。正如柳叶怀说的，她不过是一个薄情的女人，谁喜欢她都是要倒大霉，离开她他应该烧香谢谢祖先显灵。

　　杜明明难受得喘不过气来，觉得再坐下去自己一定要休克，她站了起来：“好了，我知道以你的现在，其实伯母的事情根本不需劳动到我，但是你希望做这件事的人是我，那我会去做。”

　　他可能有些惊讶于杜明明的反应，没有做声，她走了出去，停顿了一下，说出她一生中最想说又最不想说的一句话：“不说什么兄妹、朋友了，其实我希望我们最后的关系，是没有关系。”

　　杜明明快步走出咖啡厅，他没有追上来，杜明明说的话那么伤害人，就算是一只忠诚的狗也会扭头而去吧。

　　杜明明忍不住蹲在街头，眼泪纷纷扬扬直落下来，五脏六腑仿佛被人拖着，一会是尖锐的痛一会是钝痛，前面就是十字街头，车来车往，每个人都带着沉甸甸的心事，谁会在乎路口有个哭到断肠的女人呢。她是疯了吗？她是疯了吧？卖墓地这么多年，她这是要转型去哭丧界吗，是的，即使是在哭丧界，她这样的哭法也一定是另辟蹊径，独树一帜，登上哭后宝座吧！

　　天阴沉沉，要落大雨，忽然杜明明听到砰的一声，巨大的一声，杜明明还未意识到发生什么，一个血肉模糊的女人瞬间飞到杜明明不远处，眼睛睁得好大，瞪着杜明明，然后是无数的尖叫声，“出车祸了，撞死人了！”

　　司机赶忙下了车，有人在打电话报警，四周的人如海潮一样迅速向杜明明这个方向涌过来，杜明明看着地上那个血肉模糊的身影，她还瞪着眼睛，仿佛她也不知道发生了什么事情，仿佛她只是想找点买菜回家还要接孩子放学，可是现在却躺在这里一动也不能动，孩子在校门口要找不到妈妈呢，可是，她却躺在这里一动不能动。

　　可是这些和她有什么关系呢？她和她最不堪的记忆重合，杜明明无法控制地尖叫起来，就是这样的女人，用那种垂死的眼神看过杜明明，明明不是她的错，可是这样的灾难却为何要她来承受？为什么要像是她错手杀了人？杜明明弯着腰要吐，却什么也吐不出来，只在那里干呕。

　　急救车还没来，倾盆大雨落下来，要冲刷这些血，血一道一道，变成河流流出来，杜明明知道自己满脸的眼泪、错愕、恶心，痛苦，有人冲过来问她：“杜小姐，你没事吧。”

　　杜明明推开所有的人，踉踉跄跄地跑出去，整个世界是模糊的、灰灰的一片，像是梦里的光景，在噩梦里，什么都看不清楚，只觉得后面有恶鬼在追，回头看不清恶鬼的模样，心中只记着要逃命，她要逃命，所有的建筑，高大地屹立着，霓虹灯闪烁，人影穿梭，但所有的东西她看到的全是黑白，影影绰绰，像是深夜里的无边丛林，她能直接穿过任何一栋建筑，因为每栋建筑都不过是一个千万年前残留的影子。

　　杜明明不知乱跑了多久，不知是否有人在打量她，因为雨还一直在下，她披头散发，全身都在滴水，她看到同样躺在马路上的齐妈妈用那种眼神看着她，仿佛杜明明是害死她的罪魁祸首。

　　她至今也分不清那个眼神是谴责或者祈求她的原谅，就在出事一天前，齐妈妈还对年少的杜明明说她是她唯一认定的儿媳妇，齐浩如果对她有二心，她二话不说就替杜明明掐死他，但后来最亲切的她躺在那里，那个眼神却变成她终生的噩梦。

　　齐浩要结婚了，齐妈妈早就不在了，没有人替杜明明掐死他。

　　杜明明全身发热又发冷，搞不清自己是不是有病，怎么一会热一会冷，跟个能自动调节温度的变频空调似的，想一下又明白了，她本来就有病。

　　假眼睫毛早就不知道掉到哪里去了，眼影变成了污水在她脸上四处流窜作乱，模模糊糊，看到前头有的士车停下来，有人指着她说：“就是她。”

　　对，就是她，杀人犯就是她，是不是有人迟来地指认她了，然后拉杜明明去做电椅，要做电椅得快，就趁现在，现在她一整个都是导体状态，容易导电，死得快。

　　迷迷糊糊，杜明明觉得有人要拖她上的士，她盲目反抗：“你是谁啊？你干嘛？”但是身体虚弱，三两下就被拖上车了，司机皱眉道：“她这全身湿哒哒的跟落水狗似的。”

　　“我草你妈，你才是落水狗。”即使在这样的状态下，杜明明还记得反击，她就是这样一个孤傲的猛士。

　　司机估计崩溃了，要痛打落水狗，杜明明听见熟悉的声音说：“等下双倍价钱给你。”

　　于是司机就开心地上路了。她在车上，神志模糊，絮絮叨叨地说着：“完了，来不及了，完了。”

　　后来，她想司机一定以为自己带了一个神经病。那个男人不知从哪里变出的毛巾，给她擦头发，擦脸，干燥温暖的感觉，像是一双温情的手，杜明明贪恋这仅有的温暖，仿佛是困在矿井里，看到一缕射进来的光。

　　她混沌地想他一定是齐浩吧，不管杜明明走到哪里，都能找到她的不就是齐浩吗？不管她在哪里跌倒，帮她拍拍灰尘，贴上创可贴，背着她回来的不是齐浩吗？齐浩，她想把所有的事情告诉你，她再也不逞强了，因为她太痛苦了，这些事其实你都该知道的。她说：“齐浩，你想知道吗？你想知道什么我都告诉你。”

　　杜明明听到他答应了一声，她说：“你知道我们两家人好到什么样的程度吗？好到我爸爸和你妈妈偷情，我看到了。”

　　杜明明又抽噎起来，她感觉司机把收音机调小声了，听到这么劲爆的信息，司机你的全身每个毛细血管都饥渴万分，都张开了想满足好奇心吧。

　　“那天我撞见了，我狂跑出来，他们追过来，然后你妈妈被车撞了，那个时候雨下得好大，你妈妈躺在那里，一直看着我，我是不是你妈妈看到最的后一个人？他们说你妈后来再也没有张开眼睛。”

　　“雨下得好大，你妈妈全身都湿了，我爸爸哭着拿着水果摊的大伞撑着，他来不及管我，我怎么办？我才十六岁，昨天才过完生日，我才刚成人，为什么没有人理我，为什么我爸爸和你妈妈要这样对我？你说他们公平吗？这世界是不是很不公平？你妈妈做错了事，可是她死了，受苦的是我。”

　　杜明明感觉有人轻轻抚她的额头，像是低低的怜爱的吻，“我晕倒了，其实我没有晕倒，我是装的，我在救护车上，透过玻璃，看到雨水把地上血迹冲刷得干干净净，一点血都没有，仿佛什么都没有发生，一切都是一场梦，我想，如果没有这场大雨，我也会拿着水把地面洗干净吧，太脏了，我怎么能让你妈妈的血就那样在地上干涸、展览呢。我一定会一桶水一桶水地拿过去，用刷子使劲刷，把每一个砂砾都刷洗干净，那样我才能安心。”

　　“医生说我对那瞬间的事情失忆了，什么都不记得，其实我也是装的，我装得多好，好像被车撞的人是我，这么多年你们都没发现吧。我多么恨你们，恨你们每一个人，恨不说出实情的杜明明爸爸，恨不知道实情的你爸爸和我妈妈，恨一鼓作气就死掉的你妈妈。”

　　“可是我最恨你，恨你无辜的笑，恨你什么都不懂，恨你一天到晚在我病床前忙碌，明明你妈妈出事了，可是你还要记挂着我，让我痛苦、心虚、难熬，我能怎么办呢？除了装我能怎么办，我爸爸和我妈妈依然在一起，我家人和你家人依旧每年给你妈妈上坟，每个人都羡慕我们两家的关系，你妈妈墓地不好，这些年都会被水淹没到，我妈妈第一个要替她折腾，姐妹情，你懂吗？我妈妈和你妈妈从小认识的姐妹情。我怎么拒绝？可是我又怎么答应？”

---

作者有话要说：　　我回家了，大家今年回家过年吗？