下一章 上一章 目录 设置
8、自学美术 ...
-
观景厅在驾驶舱楼下，是个半圆型，装着落地大玻璃窗的客厅；
靠窗摆着一圈沙发和茶几，是给乘客观景用的。不管刮风下雨，都可以坐在这里舒舒服服地欣赏风景；今天天好，旅客们都在甲板上、舷廊上观看风景，观景厅里没人。
洛雁选了个位置，给张工泡上茶，给自己泡上咖啡，然后就像个小猫似地踡缩在沙发里：
“张工，这可是上等的龙井。讲吧！”
张工说：“讲什么？”
“美术！先讲美术，我也是非常喜欢美术，就是画不好；您有那么大本事，得全国画展第一名，您学过美术吗？”
“自学。自学往往要比在学校里学，快得多。
“那时候我被一脚从牡丹江踢到‘南京栖霞山化工厂’，名义上叫支援内地，实际上是甩包袱。
“到了设计科也插不上手，别人手里都有项目，我只有打打杂，跑跑腿；
“那时正是五七年反右以后，上级指示：干部要参加劳动，工人要参加管理。科长看我也没什么用，就下放劳动吧！
“我就下了车间。那个车间是日本鬼子留下的，又脏、又烂、又臭、又有毒，到处跑冒滴漏，正好适合劳动改造。
“我在车间当检修工，每天班前要开会，分配任务。我们就坐在洗澡间更衣室的水泥地上，到处是胶靴踩的污泥脏水，有的找些破纸板、破木板垫在地上，有的干脆把头上戴的防护帽摘下来，垫到屁股底下，听班长分配工作。
“班长脸色很白，眼皮上有个疤，外号叫疤子，看来有点文化，可能是初中吧。喜欢看‘三国’，经常拿斜眼看人，一看就是个有心计的人。
“分配工作看人下菜碟，有能耐的，能说会道的，都分配好工作，修个水泵、阀门、减速机什么的；
“最后分配到我，就和一个叫大傻子的，去掏阴沟、换烂管子。
“班长自己常年承包空压机房。空压机房里最干净，无毒、无臭、无味，还可以抽烟，风吹不着，雨打不着，太阳也晒不着，所以他才长得那么白。
“他选了一个膀大腰圆的学徒工给他打下手，搬搬抬抬的活儿徒弟干，他坐在旁边抽抽烟，动动嘴就行了。
“每次看见我从空压机房路过，便顺手用帆布把机器盖上，好像生怕我偷学了去。我心想，我学你那个干什么？我也不想当班长。没办法，虎落平阳受犬欺，干一天算一天吧，上级也没说下放多久，多咱改造好了，多咱拉倒，我心里想，这样能改造好吗？
“最糟糕的是，钳工房一出来要通过一个低矮的平台，可能日本鬼子，个儿都矮吧，从平台底下过都得低头。操作工在上边走动，胶靴上的泥水从钢筋缝里往下流。洗锅的水管子甩来甩去，污水四溅，人们只得把防护帽扣在头上遮住脖子，迅速地跑过。
“衣服、裤子经常被酸、碱，烧些个洞，送到洗衣房里洗完、补完，身上红的、绿的、黄的，什么颜色都有；扣子掉了，就找一截电线或者草绳，拦腰一扎，就像一群乞丐。
“这种日子过得使人心恢意冷，看不见前途。下了班也不想看书，也无心逛街、压马路；在牡丹江的时候，同学们都分在一起，没觉得怎么孤独，现在剩我一个人了，好像失去了组织，连个说话的人都没有，怎么就那么寂寞、孤独？
“怎么办？总得找点事儿干干吧，日子不能白过呀，于是就想起了画画儿。
—·—
“从小我画画儿就好，但是没正规学过，于是就想从素描开始，从头学起。
“礼拜天，去南京市‘荣昌祥广告公司’，把石膏像从头到尾看了一遍，至少有一百多尊。最后选中了二十多个：
“有头像、有胸像、全身像，掏出钱来数了数，不够。
“老板看这么大的一笔买卖，不能不做。问我，是哪个单位的，噢，栖霞山化工厂的，没关系，我们给您送货，您两个月之内付清货款就行，我打发人去取。
“就这样，我就开始画素描了，买了很多画素描的书，边看边学。每天晚上画到十二点，衣服不脱，脸不洗，往床上一倒就睡着了。
“一觉睡到早上七点半，闹钟一响，爬起就跑，路过食堂，买个馒头，就往车间跑，往往还要迟到。
“寝室里，吊了个一百瓦的大灯泡儿，给石膏像打光，一画就是一个晚上。没几天，宿舍的两个人都跑了，受不了这个光，夏天还烤人。
“正好，把他们腾出来的双层床，摆放石膏像，从此我就一个人住一个房间了。
“画了不到一个月，我就不耐烦了。我想，美术学院五年才毕业，我这无师自学，要多少年才能学成？我得改变方法。
“美术学院画一张胸像要五六十个小时，画一张全身像要一百多个小时，学生有的是时间，慢慢磨呗；我可不行，我可舍不得花那么多时间在素描上。我要速成！
“我到‘南京美术学院’素描室去看过，只听见一片铅笔声，‘唰唰唰，唰唰唰’全是用铅笔线条完成一幅素描，一幅画到底有几十万笔，谁也没统计过，
“有那个必要吗？不就是练造型能力吗？不就是练手、眼、心的协调能力吗，用什么方法不可以？
“于是我就用木炭画，用手擦、用刷子擦、用橡皮擦，檫出一个面来可比铅笔快得多；
“有时用毛笔画，用水墨画、用水彩画、用油彩画，一抹就是一个面；不求形似，但求神似。
“有时用简笔画、用速写画，几笔就勾出一幅石膏像。
“二十几尊石膏像，正面、侧面、半侧面，反反复复地画，不到半年，屋里都叫我贴满了，造型能力大长。
“我还是不放心。闭门造车，没人指导，到底上没上路子，我也不知道。
于是礼拜天就骑上脚踏车，到市里文化宫报名，参加美术班。
“到初级班，画了一天，老师说，你到中级班吧！
“到中级班，画了一天，老师说，你到创作班吧！
“到创作班正赶上画全身像。刚打完轮廓，老师就夸我形体抓得准。于是我就成了创作班黄老师的得意门生。
“我想，原来世界上的美术都是一个标准！只要你用心、尽力、肯干就行。
—·—
“一天，可能是庆祝建国十周年吧，市里要举行重大的国庆大示威，各机关单位、厂矿团体，都在扎彩车、练队形。可是没有领袖像怎么行？
“市里各大广告公司定货都排满了，急得工会主席抓耳挠腮的。
“厂里倒是有几个会画画儿的，画画小人可以，画领袖像可不行，领袖像可不是谁都能画的。
“工会里的人，听说硝基苯车间有个大学生，在下放劳动，不务正业，一天到晚在画像，画了半年多了，把宿舍里的人都画跑了，屋子里到处都贴满了画像，找他来看看吧。
“病急乱投医，于是工会秘书就到车间把我找来，我说不就是画领袖像吗？那有什么不行的，照着印刷品画，可比写生容易多了。
“工会主席似信非信，心想，这小子真能吹，那就试试看吧。找来木工，钉了框子，绷上布，立起来，有房子那么高。又派人去城里买油彩、买画笔。
“说不行，这么大的画，用笔怎么行，要买刷子，大的小的都要买，越大越好，这又派车进城买刷子。”
“我勾完轮廓，就用大刷子刷，外国人好画，轮廓分明，凸眉、凹眼、高鼻梁、大胡子；主席不好画，脸上太光滑，头发也光滑，衣服连道折都没有。
“我把难画的放后边，先画了一幅斯大林，大家都说好，画神啦，尤其是那双眼睛，炯炯有神，比原作还要好。
“于是一鼓作气，像房子那么高的像，两天一幅、两天一幅，不到十天，马恩列斯毛，全齐了。天天有人围观，工会主席乐得嘴都闭不上了，
“他算了一下，广告公司画一幅五百块，五幅两千五，给工会省了一大笔钱，那时人均工资才三十二块，这等于七八十人的工资呢。
“于是趁机又在马路口上立了两块大铁牌子，三层楼高，搭上脚手架，三天一幅，画了两幅巨幅宣传画。”
“这下，工会主席心里有了底，总公司举办阶级教育展览会、市里举办工业展览会、省里举办的农业展览会、去市里画街头壁画，他都敢一口答应，去请硝基苯车间的张天翼，于是我的画就经常登报。
“还有一幅为总公司阶级教育展览会画的——‘美帝侵华史’，表现美帝国主义掠夺我国的化肥；
——一艘美国军舰，停靠在南京永利宁厂的码头上，美国兵在甲板上喝着啤酒、啃着烧鸡；中国苦力扛着化肥，艰难地在跳板上爬行着往舰舱里搬运。那幅画被南京博物院收藏了，但至今也不知道是谁画的。”
“为什么？”洛雁问。
“那时候画画不兴落名字，文联主席给我们作报告时说过，工人生产的机器、工件上落名字了吗？你们画幅画也要落名字，这不是成名成家思想是什么？
“因此，我在南京画的画，不下百余幅，都没落名字。
“只有一幅国画例外，那是参加全国美展的。不写名字，谁知是谁送展的；再说，国画要求：诗、书、画、印兼备，一样也不能少，不落款怎么行，结果获得了全国画展第一名。
“在北京中国美术馆展览的事儿我并不知道，是文化宫黄老师送去的，几个月后，收到一本选集，我那幅画登在最前面，还收到一份稿费，六十元，相当于我那时一个月的工资了。
“所以那个时代靠稿费养活不了自己，谁能每个月都得到全国美展第一名？就算是个画家，也得挂靠一个单位，拿一份工资，要不然，连买笔、墨、纸、砚的钱都没有。
“所以业余奋斗成功的，简直是凤毛麟角，不知要忍受什么样的艰难困苦呢？就算你成功了，别人不承认你，画家协会不承认你，还不是废物一个？”
洛雁“朴棱”一声，从沙发里坐起来：“张工，别的先不说，你先讲讲你是怎么得到全国画展第一名的？”
“你半天不吱声，我还当你睡着了呢！”
“怎么可能呢？你讲的每一句话，我全都记住了。不过令我怀疑的是，一个自学美术还不到一年的人，一出手就拿了全国第一，是不是太悬了点儿。那些搞专业的都干嘛去了？”
“你不相信就算了！”
“不，我信，我信，您说的有鼻子有眼的，我怎么能不信呢，再说您也不是吹牛骗人那种人哪！我只是太惊讶、太疑惑了，所以才打断了你，对不起，冒犯了！”
“没关系，谁让你是我的助理呢！”
“谢谢你的宽宏大量，大人不见小人怪，您讲吧！”
