45、小甜心 ...
-
芙，落叶灌木，荷花别称，又指美人。
取的是李贺的《李凭箜篌引》，昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。
真相是，这名字是找大师花钱取的。
伊芙看了她爸爸一会儿，没说话，父女之间沉默地对视，就好像他们从来不知道该说什么来面对彼此。
最终是伊芙率先移开视线，这一次她先服软，她先低头，也主动抛出一个话头，问妈妈怎么没来。
“你妈心脏不行。”伊先生说，言外之意是，纽约大战这码子事差点没给伊夫人心脏病吓出来，此等情况下再长途跋涉实在勉强。
哦，伊芙表示理解，他们一家子心脏都不好，实属家族遗传。
她不知道该跟爸爸说什么，当下只有硬着头皮，尽可能满不在乎心不在焉地问，“好吧，您吃了吗？不过我觉得你吃不惯汉堡套餐。”
伊先生笑了一下，冷肃严厉的面孔上显出一点笑来，倒真有种百炼钢化作绕指柔的意思。
“哎，吃了。”他说，竟然跨越地域搞出来一点天津话的味道，抑扬顿挫。盖因伊先生早些年当过兵，在军队的那些日子也被天津战友荼毒很久。
但最后他赢了，东北话很能摧折人，只有他传染别人的份儿。
伊先生这一生，几乎从来没有输过。
而他的女儿就是那个“几乎”。她是他唯一的败笔……不，这样说很不恰当，他只是认为，他只输过这一次，输在伊芙身上，输在他女儿的婚姻上。
他绝不可能承认自己是失败的父亲，性格和长久以来的环境让他很有些刚愎自用。这一点伊芙和他很像，像到了有时候伊芙会颇有些自我厌弃的程度。
他们太像了——刚愎自用，不撞南墙不回头，不承认自己的错误，并且用骄傲掩饰自卑。
所以她说，她终于还是“成为”了她父亲。
这是一个伊姓的魔咒。他们比任何人都更加自卑，为自己的无能而痛苦，却又比任何人都难以接受这份不完美；他们的掌控欲极强，不允许事态脱出自己的预想发展；他们挺直背脊，是为了掩盖自身骨骼深处无法扭转的畸形。
有时候不需要说太多。他们太像了，所以了解彼此就像是了解自己那样简单。他们不是不能心平气和地交谈，多年沉冰不肯化雪消融，只是因为谁也不愿意低头。
自大到愚蠢。
因此伊夫人，又名家庭的搅屎棍。
伊芙想，其实未必如此，她妈妈和她爸爸也总吵架，在国内的时候只有她搅屎的份儿。
这就是为什么她对一段关系、婚姻、情感都不抱有希望与期待。
那时候她想，如果结婚就意味着像父亲和母亲一样，针锋相对，没日没夜地争吵，一回到家就满身戾气开口尖锐——那么婚姻的意义是什么，两人结合的目的又是什么？
她问过母亲——母亲不需要男人也可以活得很好，她不是一只花瓶，也不是一朵无力的菟丝花——母亲说她有时候讨厌父亲，但大体上可以忍受。
可是，为什么要忍受呢？她以为那是一种解脱。
于是她问母亲，她说妈，你爱我爸吗？
长达数十年的婚姻，无论是怎样的感情都应该平淡乏味了。从科学角度来讲，多巴胺早已过了肆烈燃烧的时期。
但她的母亲说，她仍然爱她的父亲。他只是不善表达。
……无法理解。
她不能明白什么是“爱”。因为从来没有人教过她爱意味着什么，被爱又意味着什么。
她可以轻而易举地从很多男孩儿那儿得到喜欢，干柴烈火露水情缘，但那都不是爱。热恋之所以被称为热恋，正是因为它并不长久，不会永恒地持续下去。
她想她不会需要男人，玩伴可以，但她不会结婚。
她是如此扭曲，她认为婚姻是一种低头和妥协。假使她一个人也能活得很好，那么如果真有一天她要结婚，也只是因为利益关系上她需要哪个男人。
……于是，一语成谶。
她和托尼结婚。她被迫和他绑在一起，因为她需要他能带给她的那些利益，足以让她维持公主的光鲜表皮。
——然后，他戏剧化地本来就爱她，她也戏剧化地最终爱上他。
这是伊芙从未想过的事情，但也不是伊芙·斯塔克有必要考虑的事情。
可是，她的意思是……
——上帝啊。看看托尼·斯塔克的那一双眼睛，假使那里面满含爱与柔情，假使他捧上他那一颗金子般的心——她又怎样才能拒绝他呢？
她无法拒绝他，那爱意令人目眩神迷。所以，她爱上他，因为那份爱的真挚浓稠、芬芳馥郁，也因为他的个人魅力。
那句话是对的。全世界都爱托尼·斯塔克。她爱他，是私情，也是人之常情。
然而到了这个地步，不提托尼，只谈她父亲——伊芙惊恐却又意料之中地发现，她和伊先生已经没什么好聊的了。
或许他们一辈子都无法和解，也无法真正理解彼此。不过那又有什么所谓呢？
或许他们永远无法像查尔斯说的那样，“适当沟通”。不过那又能怎样呢？
那不是重要的事情。她不能总像个小孩儿——她没有哭泣的资格，也欠缺等待人安慰的勇气。
因为她知道，身为她父亲的那个男人不会表露出丝毫的怜悯。眼泪是女人的武器，却从来都不是伊芙的武器。他会嫌她吵闹，会对她说，把眼泪憋回去。
最终没有任何话好说，轻松感很快消弭。于是她干巴巴地问父亲什么时候回去，于是伊先生说看情况。
又来了，她想，她讨厌他这样，有什么话总是要人去猜。他就不能直说吗？
伊芙知道这是一种迁怒。这是一种无能的愤怒，但她很难控制住自己。
她不能说是恨父亲，但也不能说是不怨他。她感激上天让她和托尼结为一体——因为那场几乎只存在于小说里的联姻——所以或许，她也应该感激把自己交付出去的父亲。
多年前托尼来见伊先生时，伊先生说，他是个商人，但不会卖自己的女儿。
这句话伊芙没信。从前她是伊小姐的时候不信，如今成为斯塔克夫人，也依旧难信。
她那时候出面答应得那样干脆，很大程度上是因为，她知道伊先生会做出怎样的选择。左右都可以料见结局，还不如由她自己来说。
盘旋尖锐的沉默最终没有被父女中的任何一人打破，后来连托尼都看不下去了——老天，父女俩交谈的时候用的是中文，这意味着他根本听不懂，只能靠贾维斯翻译；并且他们俩只说了寥寥数句，而他却一句话也插不上，他不得不替他们尴尬，也替自己尴尬。
“需要我做什么吗，宝贝儿？”
迫不得已，托尼·斯塔克挺身而出了，他在女孩儿身后低声问她，大猫一样伏在她后背，却有刻意控制力道，确保女孩儿不会承受不住他的重量。
伊先生的眼神犀利了起来！
他刁钻地看着这个男人——这个接替父亲位置与伊芙相伴余生的男人——没说话，但脸色不太好看。
“没事，别管他。”伊芙罕见很不耐烦，托尼此前一直以为她都是那种温吞性子，如今才知道，原来那张漂亮小嘴里吐出的话语嗓音也可以冷漠逼人。
而那和新婚时的敬而远之完全是两码事。
一切都变得如此可笑，人们在外戴上面具，学会伪装，却把最腐朽不堪暴躁易怒的一面展示给自己的家人。
伊先生想。但他知道自己没资格说伊芙，因为后者完全是跟他学的。就像是之前说的那样——他们两个太像了，而性格尤甚，几乎是一个模子里刻出来的。
长久地在生意场上推杯换盏、口蜜腹剑，虚与委蛇久了，真假参半无从分清，自己也不知道说的是真话还是假话了。
但当他的女儿抿唇问他，与他极为相似的眉眼微微低垂，而那双本该含情的眼睛几乎映不出任何东西——
爸爸，你后悔让我嫁到美国吗？她问。
而他看了她很久，几乎悲哀地发现，那些他自己也分不清真假的话语，他的女儿当然也从来没有分清。
她是如此惧怕他把酒桌上的虚与委蛇带回家里。所以她从不问他是否爱她。而他是多么可笑啊——他甚至以为，这是因为女儿足够了解他。
“……打扰一下。”
指挥变种人清点残局的查尔斯不知何时转着轮椅过来，歉意地冲托尼笑了一下，他把两指合于嘴唇之前微微竖起，眉眼弯起时就显出了狡黠的噤声意思，“请原谅，但他们想得实在是太大声了……所以我连接了一下他们俩的思维，这样对彼此都好。对吧，斯塔克先生？”
托尼看着这个假装天使的腹黑，有点无语。
“……好吧，”他说，因为他也确实觉得查尔斯此举将他救出水火，鉴于他真的不知道该在伊芙和她的老父亲面前说啥，“那么，我应该感谢你的热心肠，是不是？”
“不。”
查尔斯笑了，他说你应该感谢你自己，“又或者说，感谢你娶到一位优秀的妻子——你知道，伊芙·斯塔克是变种人的盟友。”
言外之意，托尼是顺带服务。
托尼：“？”
就有病！他就不应该对这人表现出任何期待或者感激！
*
199X年，伊小姐在○林大学第○医院出生了。
伊先生当父亲了。
产后大出血的妻子和襁褓中虚弱的女儿，都让这个男人心里泛起淡淡的柔情。
像是一叶扁舟激起水波和缓，静水流深，不动声色，婴儿的第一声啼哭就是水面之上的波纹涟漪。
他给女儿取名时犯了难。伊先生是个粗人，虽爱诗词歌赋，但最终没能到六艺经传俱到精通的程度。
伊夫人说，干脆找个大师起名得了。
伊先生难得赞同妻子，一点头，也同意了。
他是个粗人，在军队里扎了根，退伍后经商做生意，即便推杯换盏多了、文邹邹的话说得多了，内里也依旧是那个部队宿舍里认真叠豆腐块的军人。
到后来生意做起来了，伊先生也会给早上五点半爬起来上学、懒得自己叠被的女高中生伊小姐叠被子。
一年，两年，三年，四年，五年，六年。
那是他见证过得他女儿六年的青春，从初中入学到高中毕业。
六岁前他没有怎么见过她，他和伊夫人都太忙了。但他闭上眼睛，似乎总能看到消毒水味儿里细细啼哭的女婴。
皱巴巴的，一点儿也不好看。
伊夫人说，那孩子刚出生的时候，她还以为自己抱错了孩子。
伊先生没那般敏感心思，换言之他不太看脸。他想到方才啼哭的小女孩儿又被他逗笑，鼻梁眉眼愈有日后美人雏形。
鼻梁像爸爸，鼻尖像妈妈，挺拔里带一点圆润弧度，寺庙里的师傅说，这是大富大贵之相。
他要她大富大贵，他要她出人头地。
他要她成为最好的，他不允许她出错，不允许她低头。
因爱而起，所以诅咒。
伊先生很有些大男子主义，伊小姐讨厌她父亲，所以她宁可成为女拳斗士。
所以她经常能把伊先生气得跳脚，三寸不烂之舌平日里绝不外露，在家里才得以显现，他们冲着至亲刀剑相向，把爱埋在土里，站在原地，不动声色。
伊先生也没有被热烈地爱过，所以他也不知道，温柔地爱一个人是什么样子。
小时候家里穷，他有个妹妹，父亲和母亲更惯着女孩子一些。那时候他就明白，他要成为最好的，让妹妹成为第二好的。
家里穷，要供两个孩子上学，不能说特别困难，但也不能说是轻松。
那时候他说，他可以不上学，但是妹妹要去上。
这个举动里面蕴含的意味叫他记了许多年，逐渐夸大，膨胀，生成一个虚幻而本不存在的雏形。
他因此感到自己无私，伟大。
他认为自己对女儿也是这样无私，这样伟大。
没有时间陪伴女儿，那是情有可原的；不够了解她，也是有个中缘由的。
但他始终不明白，为什么他们之间会如此僵化。
他这一生，说了太多假话，和真话混在一起，到最后连自己也分不清了。
但当女儿冷淡地问他，是否后悔把自己嫁到美国时——
但当那个叫托尼·斯塔克的、代替他握住女儿的手的男人以几乎温顺的姿态亲吻她的侧脸时——
“不，我不后悔。”
他忽然就知道，这句话到底是真是假了。
那是一句真话，他看到伊小姐——现在应该是斯塔克夫人了——脸上的震撼表情，几乎不加掩饰，显然出人意料。她似乎没有料到他会如此回答。
伊先生不后悔。他没有被完备地爱过，也不知道怎样去爱别人。他给女儿他以为的好东西，却不想这世上有一句话，此之蜜糖，彼之砒霜。
然而在这一刻，他忽然看到毫无保留的爱是什么样儿的了。
他看到那个男人眼里有光。
不同于亚洲人的乌沉颜色，那双纯粹的棕色眼睛里有光。
满满当当的，里面装的全都是她。
他只能看到他的女儿，眼睛里面只有她一个人。
或许她不记得了，但他一直都记得——小时候她在冰面上踩着溜冰鞋，笨拙又歪歪扭扭地来回乱滑，她胆子小害怕，小声嗫嚅着要他别放开她。
不要放手。湿润的眼睛里，小小的女孩这样乞求。
然而为了让她成长，他欺骗了她，他还是放开了她的手。
她在冰面上摔倒，摔得尾椎骨发疼，但没有哭，因为知道他不会安慰她。她自己站起来，不再说话，不要他扶，不要他触碰，跌倒了也一个人爬起来。
从这一刻开始她成长，从这一刻开始他失去她。这是一种代价，坚强意味着优雅，优雅意味着她不会再对他亲近撒娇，他必定要失去她。
他已经失去她，他早已失去她，可笑的是他依旧以为，他可以随时牵住她的手。只要他想。
关于这一点他后悔了，因为他无法再抓住她了。
可是，这一刻，面对女儿和她的丈夫，他忽然不能感到后悔。
因为他明白，他终于可以放开她的手了。
作者有话说第45章 小甜心
