《江乡夜夜》沉埃

4、第四章

　　在江玥离开前，他们一起生活了十一年。

　　小学，初中，高中，江玥一路升学顺利。孩提时，她懂事不缠人，青春期，又从不叛逆。曾经预想的重重困难并没有出现，反而江珺时常有两人相依为命的感觉。他甚至庆幸自己当初做了这样的决定。

　　江玥性子仍旧安静。但若遇到好东西却很喜欢与人分享，当然她分享的对象一直是他。路上看到的花，春天新长出的嫩叶，院子里野猫的动静，读到好玩的书，好听的音乐，学校里有趣的事，她都会细细讲给江珺听。在别人看来微不足道的事情，让她描述起来都兴味十足。

　　一天的工作结束，江珺最喜欢听她絮絮叨叨地讲，分享她小小的喜悦和悲伤。这是他疲惫心神所能得到的最好的休憩。

　　当然，江玥也没有什么朋友。也许她是根本没花心思要去交什么朋友。在学校里，她不是风云人物，但有点特别。长得算漂亮，但个子小，刚上学时普通话也说不好，卷平舌不利索，前后鼻音分不清，常常被人取笑。

　　同学间都传言她是孤儿，因为每逢学校有事或开家长会都是叔叔出面。她成绩很优秀，从不出风头，对同学来说她是友善的，只是有些神秘。因为她总是一放学就回家，假期也不与同学玩，每次约她都被回绝，渐渐地就再没人来找她了。

　　江玥总是急于回家的，因为那个家是她的庇护所，是她需要尽心守护的地方。一直以来她拥有的都是陌生人善意的馈赠。她很早就学会了察言观色，懂得怎样讨人欢心，避免让人厌烦。

　　现在她觉得自己运气太好，好得简直不像是真的。因此她愈加地小心翼翼。远远听到江珺踏上楼梯的声音，她便飞奔出来，开了门，翘首站在门口等候。他叫她做什么，她便以最快的速度去做。江珺喜欢逗她说话，逗她笑，于是她养成习惯，每次说完话，总会不经意地瞥一眼看他脸上是什么表情，她有没有令他高兴。

　　但江珺待她确实好。这始终如一的好让她一直惴惴不安的心放松下来。渐渐地她把这个以为随时会离开的家真正地当成了家，心里萌生出一种从未有过的归属感。

　　江珺若在齐宁，有时会来接她放学。出校门若是看见街角停着车牌1991的黑色车子，江玥便不禁蹦跳起来。她喜欢这个数字，因为那正是改变她命运的年份。小王叔叔给她打开车门，江珺就坐在后排斜靠着，笑望着她，那一刻她是那么快乐和满足。让她后来不止一次地想，要是不长大就好了。

　　江珺若是出差，保姆李阿姨就留下来陪江玥。每次离家，到了晚上他总会打电话回来，不知道是怎么开始的，只是慢慢就成了习惯。电话里，不过是问问她今天过得怎样，有什么新鲜事吗，睡觉做噩梦了没。江玥之于他，像是固定起一切的坐标系原点，让他脱离了漂浮眩晕的存在感。

　　他待她固然是好，但毕竟是男人，总是不够细腻细心，也没法知晓女孩子成长中的诸种烦恼不便。

　　江玥十四岁来初潮。因为上过含糊的生理卫生课，而且班里的女生大半都已经历过了，所以当发现自己出血时，她惊呆了一下，很快也就回过了神。镇定地去药店买来卫生棉，自己弄妥了一切。

　　那天是周末，傍晚李阿姨把饭菜做好，向江玥交待清楚，便回自己家去了。晚上江珺没有应酬，回来和她一同吃饭。

　　饭桌上，他见江玥将饭扒来扒去没吃几口的样子，便问道：“怎么了？不舒服？”

　　江玥悟着肚子，她没料到第一次来月经会有这样的痛苦，两腿发软，气力虚弱。

　　江珺忙来到她身边，蹲下来，大手覆在她的肚子上。他轻轻地揉着，像以往那样关切地问她：“是这里疼吗？中午吃了什么？”

　　江玥面红耳赤，不知该怎么开口。

　　“怎么了？可是发烧了？”他用嘴唇碰碰她的额头。

　　眼看他担忧地皱起了眉，江玥无法，只得硬着头皮吐出三个字：“是痛经。”

　　江珺愣了半晌才明白发生了什么，抚着她背的手停下来，“你是说……”

　　他没说下去。只是伸手触了触她绯红的脸颊，再搂过她轻轻抱了一下。他在感慨岁月飞逝有多快，当年青葱般的小女孩都以长大了。

　　也是在那一年，江玥突然间长高起来。她一直瘦小，在班级里座位总在第一排，列队总站在第一位。那个寒假里，她像是被上帝的手往上拔了一拔，突突地窜高了十几公分。之后，发育也日渐明显，胸部饱满，身形不再是细弱的小女孩，而像欧洲古典绘画里圆润的少女。在夏季的白衣校服里穿背心已经不合适了，她自己去商场买了第一件胸衣。

　　李阿姨在她高一那年，辞工回乡照顾孙子。江珺要再请一个保姆，江玥却坚持不肯，说她完全可以自己照料生活。

　　她现在回想起来，大概那个时候，自己就已藏了不想让别人介入他们两人生活的心思。

　　最终一切是如江玥所愿。她巨细靡遗地安排掌管着他们的生活，像个女主人一般。

　　那三年，江玥过得如此专注，学业、生活，念兹在兹，心无旁骛。即便是在当时，她都已清楚地感受到——这会是她一生里最幸福的时光，饭蔬衣食，璀璨俗世。

　　正如在少女时期的成长转变中，没有人来指点她，江玥的人生里一直没有出现可作为女性榜样的人。

　　她的偶像是江珺。

　　他让她接受最好的教育，并将自己从岁月历练中获来的经验，眼光，鉴赏力，悉数传予她。

　　在齐宁安顿下来后，江珺为她请了钢琴老师。她师从齐宁师大音乐系的老教授，从最基本的姿势、读谱、指法学起。勤学苦练数年，巴赫的平均律、贝多芬的奏鸣曲抑或肖斯塔科维奇的协奏曲，种种名家曲式，她都能演奏娴熟。

　　然而纵使她技艺精进，江珺却从不让她参加任何比赛，甚至也不像其他孩子那样去考级。连老师都觉匪夷所思，但江珺却执意如此。

　　要不是有后来的一次谈话，江玥也不明白他有过怎样的思虑。

　　那是她在念初中三年级的时候。全校十个人参加市里历史竞赛，九人拿了奖项，唯独她落了榜。

　　熬到课间休息，江玥终于忍不住打电话给江珺。

　　那时，江珺正在去机场的路上，赶两小时后的航班，飞新德里。他接起电话，“怎么了，小月亮？”

　　江玥一听到他的声音，喉咙就哽咽起来。她抱着话筒问：“为什么他们都比好我？为什么？我哪里做得不对？”她觉得既羞愧又屈辱，手足无措地叫着叔叔叔叔，失声哭了。

　　他隔着电话一遍一遍地，柔声安抚她。

　　后来上课铃声响了，江玥用手背擦擦眼泪，说：“那我要回去上课了。你到了可要告诉我。”

　　江珺迭声说好，允诺道：“一下飞机就打电话给你。”
　　“嗯。我等着。”

　　他说：“可不许再哭了。”
　　“嗯。”

　　“要知道没有人比你好。”

　　江玥吸吸鼻子，轻轻地不自信地问：“真的？”

　　“真的。等我回来，我告诉你。”

　　车子平稳地驶在高速路上，车里没有开音响，安安静静的。但江珺总仿佛听到什么，一阵一阵——是她的啜泣声在他耳边回荡。

　　他拍拍驾驶座椅后背，说：“前面出口下来，去她学校。”

　　王浩愣道：“这一来一回就赶不上飞机了。”

　　江珺唔一声，不再说话。

　　车驶回市区，到江玥学校时，离午休尚有一刻钟。江珺坐在车里等，铃声响过，他下车来。江玥独自一人，神情落魄地出教学楼，埋头往校门走。走着走着猛一抬头，看见他，一脸地惊诧不信。可他只是笑笑，张手迎她：“来，我们去吃饭。”

　　江珺把她从学校接走，带她去湖边他们惯常用餐的那家餐厅。里首一张临窗望湖的桌子是他们的老位子。

　　江珺坐下后，招她来身前，看着她哭得通红的眼睛鼻子直摇头。江玥便矮身下来，将脸伏在他的膝上。他摸摸她的细颈，轻声叹气：“可怜的玥玥，小傻妞。”

　　过了一阵，江玥心情平静下来。她一点一滴地向他诉说着事情的始末。最后一道大题考李约瑟对中国科技史的解释，问为什么科学和工业革命没有在近代的中国发生？江玥回答说，李约瑟的问题根本是问错了，应该反过来问为什么科学和工业革命在近代的西方发生了。于是，三十分的题，她只得了三分。

　　她自觉做得很好，不明白结果为什么会如此糟糕。为这次比赛，她准备了很久，而且历史是她最喜欢的科目。

　　江玥闷闷不解地问：“不是说付出多少就能得到多少？难道不是这样吗？我那么努力，可是……”

　　江珺隔着一桌之遥凝望她，脸上浮现着一抹复杂的笑，说不清是无奈还是了然。

　　“不，不，小傻瓜，谁告诉你付出和得到是成正比的？”他就带着这样的笑意，淡淡地说：“这个世界从来不是能量守恒的。我们脚下的地从不光滑，处处是摩擦。”

　　江玥张张嘴。江珺打个手势示意她喝水，说：“傻妞，别信他们教你的成功学。”

　　他举杯浅浅尝着酒，说：“你难道不知道，这世上有多少才华横溢的人在活着时都是遭人白眼的。别人肯不肯定你，赞不赞赏你，那都是别人的事，是你不能够掌控的。你好不好，内心抱持着什么样想法和信念，这才是你的事。一个人能够把握的只有自己。你为这样的事情哭，哪里值得呢？若是这样也哭，以后可怎么办？”

　　江玥蹙了蹙眉。

　　他便拿手指在她鼻尖点一点，笑道：“所以，我总是不希望让你去与别人竞争。人呢，都是这样，如果你比别人好，你会开心，会沾沾自喜，如果别人比你好，又不免难过，会嫉妒。世界那么大，你总会遇到一些人比你聪明，比你漂亮，比你富有，比你享得大名。肯定会遇到的，而且会遇到很多。你如何羡慕嫉妒得过来？而且比来比去，标准都是别人定的，有什么意思！你好不好，只有自己最知道。”

　　他说这些话时，还是和缓的、极温柔的语气，但又与平时有些不同。它们好像是他深思熟虑过的东西，只是借着今天的机会说给她听。

　　也许现下她并不能完全明白他话里的深意，但他知道以后，如果她遭逢挫败，身处失意或心绪不平时，是会想起他这一天所说的话的。

　　后来，又有许多次，江珺告诉过江玥，争名次、考第一、达到目标其实没那么重要，真正重要的是做事情的姿态。要从容洒脱，万莫拼死般狰狞，成功了微微一笑，失败了也没什么大不了。因为一切都会过去。

　　他告诉她，什么东西都可能失去，只有智慧，只有你习得的东西，才真正属于你。

　　他就这样一桩一桩地教导她。对江珺来说，看着江玥长大是件极为欣喜的事，也是极为郑重的事。因为她是他塑造的，她身上有他的理念和寄托。有时候他会想，也许她会是他一生最好的成就。

　　他带她去许多盛大场合，在各种宴会里让她见识社交场上的应对进退。他曾指着那些妆容艳丽衣着光鲜的女人，告诉她，她们把自己当作男人的配饰。你不能像她们那样。你要找到自己的价值。

　　稍大一些，他带她去各地游历，开阔眼界。

　　有一年暑假，江珺去荷兰出差，带江玥同往。目的地是欧洲最大的海港鹿特丹，一年前恒洲航运在此地开设了分公司。白日里，江珺出去办事，江玥自己坐电车去逛博物馆，或是在酒店附近随意找一家咖啡馆，趴在露天的小桌上看书，看过往行人，看天上漂移的云。七月的荷兰天气凉爽，天空湛蓝辽远。

　　待江珺回来，两人在老城区，寻个别致的餐馆吃饭，踩着古旧的石头路面散步。河边桥畔常见到风车。江玥探头探脑看街边人家阔大漂亮的窗户，那些窗台上总是装饰着各种美丽的植物和花株，弧形的卷帘或垂下或撩起，真是好风情。

　　他们在鹿特丹待了半个月，江珺工作结束，按计划当天下午就要启程回国。

　　可他却出乎意料地退了返程机票，打电话回公司告知他晚一个星期再回去。
　　他们径直飞去了罗马。

　　那段时间江玥在读吉本的《罗马帝国衰亡史》，时常掩卷感慨，这样的大帝国历经千二百年，有过怎样令人惊奇的繁盛，却一步步走向覆灭。六大卷读完，江玥恍恍惚惚，像被摄走了魂魄。

　　在罗马的六天，江珺与江玥一样穿T恤牛仔裤，脚上是轻便的慢跑鞋。他们俩每天都走许多的路。古老的城市，永恒的罗马，那些宫殿教堂剧院广场，凯旋门和大竞技场，那些颓垣断壁，他们踏遍每一处古迹，在廊柱、雕塑和湿壁画前驻足观赏。

　　他让她第一手地接触历史和美。

　　最后一天，他们在西班牙广场的大台阶上席地闲坐，任微风拂过，身旁的杜鹃摇曳不已。离开前，他们去了广场前著名的特莱维喷泉。江玥曾在奥黛丽赫本的《罗马假日》里看到过它。

　　江珺递给她三枚硬币，说：“你转过去，背对着喷泉把它们扔进去。少女喷泉会许一个你重游罗马的愿望。”

　　江玥接过，却低头在荷包里摸索着，好半天，也拈出三枚硬币来。她朝他笑道：“喏，这是给你准备的，我们要一起扔。”

　　江珺摇头笑叹，“我不信许愿啊，不信就不灵的。”可他哪里禁得住她的撒娇央求。

　　她拉着他的手并排站着，一起转过身背对着许愿池。扑咚扑咚，硬币们纷纷落入那汪“童贞之水”。

　　但凡这世上还有哪一处是值得看一看，走一走的，她都要与他一起看一起走。如果没有他，那么她看不看又有什么区别。所以既然许愿，她当然是要和他一起再来罗马啊。

　　这是少女江玥私心深处最真实的想法。