《[排球少年]拉面王子》鱼目寸光

12、如果拉面

　　二负一正，第四局先到十五分。

　　两边的应援团都紧张地对场地中央行注目礼，所有人的呼吸都变得小心翼翼，生怕自己的二氧化碳成为改变结局的稻草。

　　小泉坐在体育馆最上面一排，手心里全都是汗。及川上周给她的门票被她攥在手心，已经皱得不成样子。

　　及川站在线内，脚步被白框限制在方寸之间。没有第一局被压着打的咬牙切齿，也没有第二局领先时的张扬得意。第三局的他像是一把被磨平的镜子，观众上的期待，队友眼里的信任，对手施加的压力……
　　一切的一切，及川彻照单全收，他把全部吸收进去，消化掉，再转化成一个又一个精准的拖球，唯独没有留下他自己的喜怒哀乐。

　　及川竖起的瞳孔盯着对面，一眨不眨，呼吸确是均匀的、克制的，青叶城西在今天的赛场上进化出一台被调教好的机器。

　　此时是白鸟泽的控球时间，球从网的另一边飞来，速度极快的同时带着旋转，刁钻地砸向青城的后场角落。

　　青城的自由人是经验丰富的三年级生，和白鸟泽的自由人同是六年的老对手了，从初中打到高中，彼此的习惯和弱点早就摸得一清二楚。他往左扑了一步，身体压得极低，几乎是贴着地板滑出去，手臂在球落地前的瞬间插进去，轻巧地把球传给二传手。

　　球弹向半空，但及川早已迫不及待跑过去了。

　　“松川！”

　　他的肌肉记忆比预判先一步控制脚下，在球上升的轨迹之中抢到了位置。及川双腿直接劈成一字马，身体重心压到最低，大腿内侧几乎贴着地板，膝盖护具和木地板接触发出一声闷响。

　　奇迹的角度。就是在这个姿势下，及川的双手稳稳托住了球。手型标准得犹如教科书，球从他指尖旋转发射，划出一道极致的弧线。

　　及川的声音从下方传来，庆幸于训练得出的默契，松川早已起跳，时机被控制得刚刚好，他的手掌击中球的那一刻发出清脆的声响，球砸向白鸟泽的半空——

　　被接起来了。

　　白鸟泽的自由人反应极快，球弹起，二传托给牛岛，牛岛扣杀，青城拦网，球弹起来，青城自由人救起，及川急救托球，岩泉大力扣下——

　　终于落在白鸟泽的界内。

　　青城赢下这一分。

　　小泉送了一口气，但只松了一秒。

　　就在这时，她注意到前排的角落里有个人站了起来。

　　他，或者她，穿着一件黑色的连帽卫衣，帽子压得很低，遮住了大半张脸，整个人缩在座位里，鬼鬼祟祟的，和周围热情高涨的观众格格不入。但刚才及川那个一字马救球的瞬间，怪人猛地站起来，双手攥成拳头，嘴里喊了一声什么。

　　“好球……”

　　声音很小，小泉离得不远，隐约听到了。

　　怪人的帽子滑下来一点，露出一张年轻的脸，黑色的头发，表情很严肃，眼睛死死盯着场上的及川，像是丑小鸭发现妈妈。

　　看起来比我还小，应该是初中生？

　　不对，现在是周六，初中生不用上课，来看比赛也正常。但他那个表情不像是普通观众，更像是……同行？

　　男生发现小泉在看他，把帽子压低，重新缩回去，假装什么都没发生。

　　奇怪的人。

　　小泉没心思多想，因为比赛还在继续。

　　第五局的比分咬得很紧，2比2，4比4，6比6。

　　每一球都像是在走钢丝，青城得一分，白鸟泽就追一分，谁都不肯让。

　　及川的托球越来越精准，岩泉的扣球越来越狠，但牛岛也越来越猛，白鸟泽不应该叫白鸟，应该叫野牛泽。他们队员身材高大，每一次扣球都带着要把地板砸穿的力量。

　　8比7，青城领先。

　　及川的发球轮，他站在底线，抛球，起跳，扣发球得分。

　　9比7。

　　青城的应援团庆祝着，那个穿黑色卫衣的初中生也又站起来了，这次他没有喊，头上的帽子滑落到地上。由于过于专注比赛，他明显没有察觉自己的伪装散架了。

　　然后白鸟泽追了上来。

　　牛岛的扣球一个比一个重，9比8，9比9，9比10。

　　白鸟泽反超了。

　　青城喊了暂停，队员们围在一起，教练说着什么，及川低着头听，汗水滴在地板上，一滴，两滴，三滴。

　　暂停结束，比赛继续。

　　青城追回一分，10比10。

　　白鸟泽得分，10比11。

　　拉锯战。

　　白鸟泽。

　　赛点。

　　小泉站起来，门票被她揉捏地看不清楚上面的文字。

　　在岩泉的手掌即将碰到球的那一刻，小泉转过身，挤出了观众席，往体育馆的出口走去。

　　开门，关门，身后传来一声闷响，然后是哨声，然后是白鸟泽那边爆发出的欢呼。

　　不用回头看，不用听广播，那个欢呼声已经说明了一切。

　　她加快脚步，穿过走廊，推开体育馆的大门，外面的阳光刺得小泉眼睛发疼。

　　小泉靠在墙上，大口喘气，心跳得很快，快得像刚才在场上跑了三局的人是她一样。

　　其实小泉从小就不喜欢看体育比赛。

　　不是不喜欢运动，是不喜欢那种只有输赢的残酷。

　　考试考砸了可以补考，作业做错了可以重来，就算高考失败了也能复读。但比赛不一样，哨声一响，比分定格，没有如果，没有下次，没有“请再给我一次机会”。

　　赢就是赢，输就是输。

　　所有的努力、所有的汗水、所有的期待，在那一声哨响之后，要么变成奖杯，要么变成眼泪，没有中间地带。

　　太残酷了。

　　小泉无神地望着地面的裂缝发呆，脑子里乱糟糟的。

　　身后的门被推开了，有脚步声靠近。

　　“那个……”

　　小泉抬起头。

　　是刚才那个穿黑色卫衣的初中生，帽子还是压得很低，但能看到他的眼睛，黑黑的，很认真地盯着她看。

　　“你没事吧？”男生戴着口罩，声音传来有点发闷，像是不太习惯和陌生人说话。

　　小泉愣了一下，“啊？”

　　“你跑出来的时候脸色很差，”男生顿了顿，有些变扭，“我以为你是不舒服。”

　　“……谢谢，我没事。”

　　男生点点头，但没有走，站在那里，在犹豫蹉跎着什么。

　　“你是青城的学生吗？”他忽然问。

　　“是，怎么了？”

　　男生变得更加不自然，“及川前辈的托球真的很厉害，刚才那个一字马救球……一般人做不到。”

　　“……嗯”

　　“我以后要上白鸟泽，”他忽然大喊，带着一股初中生特有的中二气，“我要和及川前辈成为对手，在球场上堂堂正正对决！”

　　小泉名为悲伤的思绪“啪”得一下断掉，这孩子是认真的吗？

　　“你是初中生吧？”小泉打断他。

　　“初三。”他很认真，如同在回答人生大事。

　　“白鸟泽很难考的，”小泉道，“偏差值很高，体育生也要看成绩的。”

　　“我知道，”他点点头，“我会努力的。”

　　这孩子情商真的不太行。

　　“我要去找及川前辈，我想跟他说几句话。”

　　“现在？”小泉看了他一眼，“他刚输球，你现在跑去说'我要上白鸟泽和你做对手'？”

　　男生愣住了，好像第一次意识到这个问题。

　　“呃……”

　　“你要是想跟他说话，等下次吧，” 小泉无奈得叹气，“今天不是好时机。”

　　男生沉默了几秒，内心激烈地挣扎了一会儿，最后还是转身往体育馆里走去，走了几步又停下来，回头对小泉聚了个躬，才消失在门口。

　　到底是情商低还是单纯，真的适合待在白鸟泽吗……

　　白鸟泽啊。

　　小泉低下头，门票终于被揉成一团。当意识回笼后，她连忙松开手，试图把皱巴巴的纸展平。

　　折痕太深了，怎么弄都弄不平，边角还破了一点。

　　小泉盯着那张门票，心里有点懊恼。

　　这是及川给小泉的。

　　她把那张皱纸小心翼翼地塞进口袋，决定回家用熨斗烫一下，应该还能抢救。

　　虽然比赛已经结束了，虽然这张票已经没用了，但……

　　它是及川给的。

　　这个理由就够了。

　　及川彻走出体育馆的时候，天已经很黑了。排球队员全体主动留下复盘今天的比赛，教练放了比赛录像，一帧一帧地分析，哪个球处理得好，哪个球还能更好，哪个配合有问题，哪个站位需要调整。

　　他低着头，背着运动包，队友们走在前面，大家都落魄得像哈巴狗。

　　从跨过球场白线起，及川的毛巾就搭在脖子上，忘记取下。

　　夜风吹过，有点凉，及川打了个哆嗦。

　　他的体育服早就干了，但身上还是黏糊糊的，汗水蒸发之后留下一层盐，刺得皮肤有点痒。膝盖有点疼，刚才那几个一字马救球让旧伤又有点反应了，但及川没说，赢了的话不打算说，输了更没必要。

　　最后那个球，岩泉扣杀，牛岛拦网，球被弹回来，他扑出去，手指差一点点就碰到了。

　　就差那么一点点。

　　如果他的手再长一厘米，如果他的反应再快零点一秒，如果他的腿再软一点能压得更低……

　　及川比任何人都清楚没有如果。

　　但他的脑子不听话。

　　那个画面像是被人塞进去的电影胶卷，不知名导演拍的烂片，在及川的大脑里被强制放映。一遍又一遍，循环播放，暂停键坏了，快进键也坏了，只能一帧一帧地看着自己扑出去、手指伸长、差一点点、没碰到、球落地。

　　及川甚至能听到那颗球砸在地板上的声音，闷闷的，沉沉的，像是砸在他心口上。

　　够了。

　　及川在心里唾弃自己，想这些有什么用，比赛都结束了，输了就是输了，搞这些如果如果的，跟个输不起的小鬼一样

　　不知为何，脑子里紧接着闪现牛岛换场时说的话，“你应该来白鸟泽。”

　　及川天人交战一下子，忽然想笑，你牛岛若利也在想如果啊。

　　在脑子里把牛岛骂了一顿，骂他装模作样，骂他明明自己也在想如果还一副高高在上的样子。骂完又觉得自己幼稚，在心里发脾气有什么用，有本事下次赢回来啊。

　　还是不解气。

　　及川张嘴，发出一串咿咿呀呀的怪叫，声音在夜晚的街道上回荡，把路边的野猫都吓跑了。

　　走他旁边的岩泉一巴掌往棕色脑袋招呼。及川安静了。

　　及川跟上岩泉的脚步，肩膀挨着肩膀，两个人的影子被路灯拉得很长。