13、投稿 ...
-
七天后，这事便完成了。
霍斯曼的办事效率相当高，当然，他或许该感谢，这里离兰开斯特相当近，不然任凭他本领通天，也不可能在这么短的时间内复印出50份短篇。
这个数字是霍斯曼保守估计的。
他当然怕砸到手里。毕竟，凡妮莎又没有什么名人效应。霍斯曼当然得谨慎点。
然而，事情却相当出乎意料——《谁是凶手》大卖特卖，一经出现在霍斯曼的书摊上，便被众人一眼相中。
第一天销量便一骑绝尘！还没到下午，霍斯曼便收到了补货的通知，这逼得他不得不再次找人加印了几篇，也幸亏字数少，这才能赶得急。
霍斯曼这下是心服口服了。他甚至还生起点庆幸，看来自己的眼光还是蛮大众的嘛。之前绝对只是被短暂地糊了心智！
于此同时，霍沃思小镇上的人也在为《谁是凶手》而生起了热烈讨论。
鉴于其连载小说的性质，且又是推理类，这极大地激起了人们的探索欲和逞胜欲，不少人跃跃欲试，和友人讨论着谜题的答案。
豪斯酒吧里正发生着这样一场辩论。
“有人看过Junior-Br的《谁是凶手》吗？”
“要我说，这肯定是作者在故弄玄虚！铁定还是和坡一样的，凶手正是大猩猩。但作者又想给点干扰信息，绕个弯子罢了！”为首的眼镜男碰一声放下酒瓶，大肆发表着自己的看法。
有人出声反对，“可侦探说得对，苏珊夫人周围的一切都格外巧合，你怎么解释这点？在一本推理小说中，出现这样的巧合着实可疑。”
“那你说，凶手是谁？”
那人犹犹豫豫地给出了答案：“按照套路——作者Junior-Br或许是爱伦坡铁粉，于是我这样揣测，接下来他或许会揭明侦探正是凶手。”
“当然，还有一个微小的可能性。”
他止住了话头。这猜测实在太悬乎了。他觉得几乎没可能。起码不如前者高。
在座者顿时被牵引了话头，纷纷疑惑不已，最终归结于一个问题——“是啊，凶手是谁？又为什么呢？”
在角落里喝得烂醉如泥的小帕特里克昏昏欲睡，像是被众人的讨论吵着了似的，他翻了个身子，嘴里嘟囔着抱怨的话，“吵死了。什么玩意儿。”
-
打字员查理最近陷入了甜蜜的烦恼中。
他的生意格外兴隆，每天光顾打印店的客人比以往多了几倍不止，而且是成群结队地来预订——一来就足足要打十几份，虽然每份不过一两页可，可积少成多，累计起来也足足能赚十几个先令，这几乎是他原来一周收入的三分之一了。
而且还得是圣诞之类的旺季。许多人只有在节日气氛的感染下，才会对亲朋好友说些体己话。
而说是烦恼，则是因为生意繁忙，可他的店里又着实没有招到新的趁手工人。凡妮莎之后，报童约翰偷偷来应聘过一次，可他学艺不精，有些词、有些话说是会说的，可惜总是弄错长短音、又或者词根记混，常常闹出些啼笑皆非的事来。
而写信起码要做到基本信息无误。
找不到趁手帮手的查理选择独立工作，他可不想花4先令雇一个效率还没他一半高的家伙！也因此，他常常熬到很晚，这严重耽误了他和妻子的温存时间。
今天也不例外。已经晚上八点了，还余下了白天的数十份。查理探了口气，撞针嗒嗒响，紧接着便是长久的空白间断——又是卡针。
查理起身，让它们各回各家，他得以休闲片刻。这一休息，便忍不住瞄一瞄纸张上的字。
这还是几天来他第一次静下心来仔细看。以往，他只是个无情的打字机，只模模糊糊猜出来那大抵是个侦探小说。
他看了一行，觉得有点熟悉，可是死活也想不起来了。他继续看，翻了页，上面赫然写着——“傍晚的时候，侦探先生到了苏珊夫人的家里。夫人摔倒在地上，被踩得稀碎的扇子零零散散散布在地上，在摇椅上放了本书。黑猫躲匿在暗处，在本就漆黑的天色下几乎与黑暗融为一体，倘若不是那几声若有若无的喵喵叫，侦探先生压根注意不到它，又或者直接被那双发光的黄澄澄的眼镜吓得魂飞魄散。阴间、阴间——太阴间了。”
查理被唤醒了熟悉的记忆——“你们打字机太阴间了！”
是那个凡妮莎！几小时打不了200词的家伙！
那这么说，这篇是上次那个阴间断尾的继续了？
查理想继续看。他决定给自己找个放松的理由，依旧和上次一样，他看了没几行便深陷其中，侦探先生说完那些话，接下来是什么呢？
查理迫不及待想要知道，他翻了个页——又没了！
查理：“……上帝原谅我的粗鲁和愤怒。”
-
半个月下来，霍斯曼心悦诚服。虽然早在《谁是凶手》的首日销量出炉后，霍斯曼便表现得相当和善与好说话了。
饶是凡妮莎也不得不感慨，他真是个很会社交的人，褒义意义上的。
凡妮莎在她这里买了安的一本哥特，《奥多芙的秘密》，她还是决定先写哥特——推理并不适合他，写的时候相当抓耳挠腮且不快乐。
而哥特虽说早就烂大街了，但也意味着入行门槛低，保守估计，在贵族那里好的哥特应该市场依旧不小。而且，凡妮莎发现了时下哥特的盲点。
或许并不算是盲点。至少玛丽雪莱的《弗兰肯斯坦》做到了些微的涉及。
但些微不过如此，凡妮莎认为，这里依旧大有作为。除此之外，霍斯曼还附送她一本《伦敦侦探探案集》，据说这小说由真实故事改编——不，严格来说，这并不叫小说，而是某个人写的日记集罢了。
“这是伦敦某位医生提供给我的日记。他希望我能够让这些故事，让他朋友的名号，传到更远的地方。”
凡妮莎当然不会断然拒绝，她正缺书，能免费为何不要。
收下归收下，回到家后，凡妮莎却首先搁置了那本伦敦侦探探案集。
她不认可除柯南道尔、爱伦坡和阿加莎以外的推理系作家——至少在这个时代。
剩下的两本，她先大致阅览了维多利亚风土人情志。
这本书和她料想的不同，并不涉及很多民俗故事，倒更像是一本景点和历史人物的介绍。
有点鸡肋，食之无味弃之可惜。
不过再怎么说，凡妮莎也算积累了点文法词汇吧，聊胜于无。
下来，她看了玛丽雪莱的小说。
霍斯曼的眼光不错。
人造人的故事相当有趣。
主线平平，名叫弗兰肯斯坦的生物学家利用尸体拼装，组装了一个人造人。然而它却诞生了自我意识。
有着狰狞面容的人造人，骨瘦如柴，一边自述：“我的身躯由骨头和血肉连接而成”，一边对他的造物主穷追不舍，索要爱情、亲情、友情……
可题材却相当新颖。
而且，最关键的是，和许多传统哥特小说相比，具有哥特元素的生物并非是食尸鬼、是束缚在阁楼、城堡里的幽灵等凭空产生的超自然因素，而是工业化的造物——人造人。
说简单点，就是在哥特与科幻中找了个巧妙的交界点，将二者结合在一起了。
不止如此，疲于奔命的劳作和不停转动的齿轮声，让维多利亚人不禁产生某种恐惧，就好像自己也成了巨大齿轮的一环，日复一日地进行着乏味的操作，没有灵魂，没有意义。
而玛丽雪莱的小说无疑迎合了维多利亚人的恐惧，并用故事引导人们释放这种恐惧，进而从怪物重新走向人。
凡妮莎觉得她似乎找到了财富秘码。
找到某种以恐惧为内核的元素，：再把它扭曲一下，最终走向光明不就成了？
不如就某种奇特的真菌吧！
凡妮莎作为生科学生，觉得她好有发言权！
想到这儿，凡妮莎洋洋洒洒写道：
【罗纳德是著名的咨询侦探。传闻，他有双狗鼻子，只要到现场嗅一嗅，便能闻到犯罪的味道。
最近，他接到一起案子，来自苏格兰警方。相关卷宗堪称详细明了，连亲历者的日记都包含在内。
以下是受害者之一的日记：
致我亲爱的朋友：
今天是11月18日，罗纳德，我想和你说件事，好好告个别。我有种不太好的预感。
我的朋友，我接下来告诉你的事情，请你一定要像丢了钥匙的锁那样保守秘密，切记不要告诉任何人。
当然，你也切记不要来到雨林。
11月3日，那是太阳晒得人发慌的星期三。我在树林的入口处捡了个快要渴死的人。
罗纳德，你在怪叫什么啊？
我偶尔也会发发善心的好吗？
好吧。我承认，其实是因为这里太无聊了。
方圆几英里别说新人了，连个鸟屎都没有。
我的实验进展又遥遥无期，只有上帝才能意会洛哈特教授说的那种神奇的生物。
我又是闲不下来的人。
总之，出于种种缘由，我救了他。
但我很快就后悔了。这倒不是因为救治他是件麻烦的事，相反，而是因为他醒来后带来的种种异状。
……
11月6日。
教授给我们拍了电报，要求我们去查探一种叫匹斯克的生物。估摸着是种真菌。
我和几个同事一起去了，连着在满是虫子的草丛里钻了三天三夜，一无所获。
回到基地，我们干了瓶烈酒。卡洛琳问我：“你后悔来这吗？”
我知道他在关心我。可不知为何，我感到一阵突如其来的反感和恐惧。仿佛有来自四面八方的黑色丝线，将卡洛琳的身躯分割成……
他这话什么意思？他在质疑我的决定？卡洛琳当初是不愿意来这荒山野岭做实验的，是我劝说了他，他才答应来这的。
后面卡洛琳又嗡嗡嗡说了什么，像只虫子似的。
好烦。
给我安静下来啊！
很好。谢谢你，卡洛琳，你很安静了。
11月7日。
卡洛琳为什么避着我？
我们不是解决了争吵吗？
好烦。
我决定和卡洛琳谈一谈。
11月8日
抱歉，心情不好，今天不写了。
11月9日
好几天没见卡洛琳了。
11月13日
我被分配到的任务越来越多了。又有人在偷懒吗？
明明每个人做一点就可以的。
11月18日
黑色的铁线……轮到我了。
……
1月25日，巴托拉米亚国雨林，科考队发现惊现11具被秃鹫啃食大半的遗体。
经查证，受害人均系牛津大学特别研究小组。
林中皮斯克研究基地的全灭，立刻引发了大众的关注。工人们每天关心的除了面包，便是这堪称惨不忍睹的案件，中产阶级们纷纷表示哀悼，贵族们在公开场合叹息，耸人听闻！耸人听闻！】
这只是个开篇。
先引出来匹斯克和侦探罗纳德好了。
罗纳德接到委托后，自然要去查探，到时候，凡妮莎再反转几波就行了，比如说什么团员纷纷死亡啊、历史重演啊……
结局当然是重中之重，凡妮莎也早有规划，保管让读者大吃一惊。
凡妮莎用三天空余时间写完了这短篇，一放笔，她就像刚被放出笼的鸽子一样，欢快地扑闪翅膀。
老实说，写小说虽说长久，但着实累人，她已经想换个赚钱更轻松的工作了，可她目前又没什么好办法。
一边郁闷地想着，凡妮莎一边往邮局去。
她要去投稿。
凡妮莎对投稿并不陌生，她前世虽没有写过小说，论文倒是投过的，毕竟生科实属能水。小说和论文投稿，除了论文要倒贴钱、小说会给稿费，好像也没什么区别了吧？
借助勃朗特先生的书房，她给自己的小说选了个相对适合它的平台——《博物世界》。
一本话说惊险疑云的杂志。
作者有话说
第13章 投稿
，还差 