《沈门镇百怪歌》alto

17、离世之人

　　大约是太久没有开口说话的缘故，那把声音像粗糙的沙砾擦在喉间，沈怀风眉头不自觉皱起：

　　“乌生，她情况很不好了。”

　　乌生只有大约二十出头的模样。听到这句话，他没有直视沈怀风的眼睛，沉默地站了片刻，转身往山里走去。

　　“芬素有本食谱，今晚是去拿它才摔下来。”

　　跟在乌生背后，隔着不远不近的距离，沈怀风慢慢说给他听。

　　“她说想把弟弟想吃的记下来学着做，等他回来，就能吃到了。”

　　乌生没有停下，脚步反而加快了一些。

　　“方才她稍微清醒了些，第一句话是，”

　　顿了一下，沈怀风继续讲：

　　“……乌生，你饿不饿。”

　　——乌生，你饿不饿呀？姐姐给你拿了点心。

　　——乌生，怎么才放学？你饿不饿呀？

　　——乌生乌生，爹给了钱叫我们去买夜饭，你饿不饿？想吃什么？

　　——乌生，姐姐快要嫁人了，以后你饿了，过来找姐姐就好。姐姐留着好吃的，都给你！

　　——乌生，人一定要好好吃饭，吃好饭了，就又能好好活了。

　　咬紧嘴唇，只给沈怀风一个背影的乌生眼泪不断落下。

　　他极力忍住呜咽声，想把步子走稳。沈怀风这时停下来，看向乌生瘦弱的背终于说道：

　　“芬素的命，只到这里了。“

　　一轮灰白的月悬在树间，落下冰凉的月影。山中的夜很冷，冷到乌生觉得自己惟有马上回屋躲进被褥里，才不至于被这寒冷裹住了四肢，摇摇颤颤锥心不已。

　　沈怀风等在那里许久，望着那个背影越来越远，最后消失在林影里。

　　今夜沈怀风来了秋随山，他明白自己为什么要来，也知道自己该来，只是他解不了乌生心里的这一个结。他或许能强行带乌生回去，但他不会，也不想那么做。

　　他懂得芬素长年以来的心愿，亦看到过乌生是怎样在过日子——那孩子心里深深的悔恨，一丝一丝不断拆分又再生长，经过年月牢牢将自己裹住，越裹越厚，最终成壳。

　　这一个已经习惯在壳里的人，内疚和悔反而成了他的支撑。

　　沈怀风其实很早就晓得，这姐弟俩大概永不会再相见了。

　　抬手吹哨，沈怀风跃上马背，用力夹了几下马肚，白马迎着夜风奔跑起来。

　　小桐庄与平时没有两样，走廊同檐下都挂着灯。前楼安静，后院在夜风中传来隐隐花香。沈怀风赶回后，走进芬素婆婆的屋里，没有同其他人打招呼，只径直走到床前握住婆婆的手。

　　“……对不住。”

　　俯下身，他在芬素婆婆耳边轻声讲道。

　　婆婆手指微动，沈怀风马上起身看她，却见她一边从喉咙里发出挤迫出来的叹音，一边用整个上半身微小的力量来回渴求着空气。沈怀风甚至怀疑这呼吸对她来说，都次次带痛。

　　她望着沈怀风，流了泪，面目却渐渐趋于平和。沈怀风进屋以来头一次看了看身边的人，众人见到他的表情，明白时间已经到了。徐医生点头示意，大家便围拢过来，不出一声，陪婆婆最后一程。

　　芬素婆婆断断续续，努力讲出了最后的话：

　　“……怀风……哥哥，他来……接我了，你……同乌生……讲，”

　　——不是他的错。

　　“好。”

　　听到沈怀风答应了自己，婆婆慢慢合上了眼。

　　屋里一片沉寂。

　　阿盛红着眼望着床上的芬素婆婆，紧紧咬牙不让自己哭出来，转身出了屋子。

　　朱清哲走到门边看阿盛拼命忍泪，过了一会走到跟前，把他搂进怀里。

　　“婆婆很疼你。”

　　阿盛点头。

　　“你很喜欢婆婆，”

　　阿盛又点头。朱清哲抬手拍他的背，轻声道：

　　“哭出来吧，没事的。”

　　把脸埋到朱清哲怀里，阿盛不出声地抽泣起来。

　　****

　　头七过后，芬素婆婆被安葬在春雾山一处能望到秋随山的地方。这夜，沈怀风上山为她掌烛渡灵。

　　一切结束以后，沈怀风回到堂屋，朱清哲见他进来，起身道：

　　“沈先生，阿盛煮了些汤，去喝一口吧。”

　　“好。”

　　犹豫过后，沈怀风还是答应去饭厅。朱清哲同他一起。

　　进了饭厅，桌边还坐着正在喝汤的陈桑人和庄来。阿盛听到动静，连忙舀了一碗汤端出来给沈怀风。

　　“多谢。”

　　接过白瓷勺和碗，沈怀风看到阿盛的眼睛依然红肿，想来是今天下葬之后，这孩子一个人又去哭了。他遂想起乌生，打算过几天去秋随山一趟。

　　这样想着，沈怀风低头喝汤，还未入口，香气已经扑鼻而来。

　　这是芬素爱煮的鸡汤。她一定会把鸡皮剥去，用来煎油另做他用。那么，应该也是教过阿盛了，所以味道才几乎一样，不油腻，且用灶火熬出了偏白的汤汁。

　　“说起来啊，芬素从前，做饭可真是难吃。”

　　陈桑人忽然感叹道。庄来在一旁捧着碗默默点头，阿盛见了，好奇道：

　　“我以为婆婆做饭一直那样好吃的。”

　　“那你可错了，她做饭好吃，还不是因为跟这个人赌气。”

　　“赌气？”

　　抬头淡淡看了陈桑人一眼，沈怀风又低头舀了一勺汤。朱清哲也坐了过来，准备听一听，陈桑人便一只手撑脸，告诉他们：

　　“芬素刚来小桐庄的时候，自告奋勇说要做饭，结果这个人，”陈桑人朝沈怀风努努嘴，“看了一眼就走了。芬素怎么叫他，他都不出房门。”

　　那时，还是个小丫头的芬素把白菜炒成铜锈颜色，米饭明明是夹生的，底下却焦黄，鱼简直像是受过车裂之刑惨死在锅中，汤更不用讲，大约同洗锅水是一锅同胞。

　　她喊他吃饭，他到厨房瞟了一眼，转身走人，任这丫头在后面跺脚发狠。

　　沈怀风想起旧事，皱着的眉舒展了些。

　　这边陈桑人还在桌边加油添醋：

　　“那简直就是没得办法下口，这饭送给丐帮，他们估计能要揭竿起义。芬素也犟，就天天练天天练，最后做得能入口了，咱们沈大公子还是瞧不上——他的嘴多刁啊，于是芬素啊，就一边做饭一边气得念念叨叨，说以后一定要让这个人求着吃她做的饭，”

　　“那，五三爷爷去求了吗？”

　　阿盛听得入迷，就很想听到故事结局。陈桑人眼睛一转，端起汤碗一口喝完，感叹了几声，又慢条斯理地擦了擦嘴才道：

　　“那可要问你五三爷爷了。”

　　说完他笑哈哈站起身，留个白瓷空碗在桌上，自己背手走了。阿盛小心翼翼去看沈怀风，对方一勺一勺慢慢喝汤。庄来过去，拍了拍沈怀风的肩，他并不睬，只管喝完汤，再把碗放到庄来手里，庄来于是撇他一眼，默默送碗去了厨房。

　　阿盛也连忙起身开始收碗。沈怀风走到他身边，从怀里摸出芬素婆婆的食谱，递给他。

　　本来是打算放到芬素身边，但最后他还是拿出来了。

　　见阿盛不解，沈怀风望着他讲：

　　“你来替芬素保管好。”

　　放下碗，把两手在衣服上擦擦，阿盛双手接了过来，接着用力点一点头答道：

　　“好！”

　　沈怀风拍了拍他的肩。走到饭厅门口时，他又侧过头道：

　　“……她说若是还想吃她做的饭，我就要帮她写一本食谱。”

　　说完，沈怀风走出饭厅，留在那的阿盛和朱清哲站在桌边相视而笑。